(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/肖鋒
這是一個(gè)時(shí)代的焦慮癥——有壓力覺得累,沒壓力覺得可怕。大家都被集體無(wú)意識(shí)的“成功”觀念左右了。工作第一、生活第二的人,是這個(gè)時(shí)代的大多數(shù),是處于上行階段的社會(huì)積極分子,某種程度上也是病人。
中國(guó)的經(jīng)濟(jì)體制正處于從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大轉(zhuǎn)變時(shí)期。無(wú)數(shù)人從農(nóng)村涌入城市。以前人們安居樂業(yè),如今卻不安于現(xiàn)狀、紛紛冒險(xiǎn)致富。
在突然涌現(xiàn)發(fā)展機(jī)遇的上行社會(huì)里,人人力爭(zhēng)上游,工作透支,競(jìng)爭(zhēng)透支,情感透支,學(xué)業(yè)與就業(yè)難兩全,工作家庭難兩全,物質(zhì)精神單豐收,顧此失彼,身心俱疲,現(xiàn)代化的進(jìn)程沒有現(xiàn)代化的心理排泄渠道相匹配,造成全社會(huì)性的精神性疾病和心理失衡。
是時(shí)候檢討并改變我們的生活方式了。
有壓力的中國(guó)人
GDP增長(zhǎng)率跟國(guó)民焦慮指數(shù)、睡眠指數(shù)、做愛指數(shù)緊密相關(guān)。當(dāng)GDP飛漲,該國(guó)人民的焦慮指數(shù)必定上升,而睡眠指數(shù)、做愛指數(shù)齊齊下落。
世界杯突然變成歐洲人的節(jié)日。
歐洲人本來(lái)就不缺節(jié)日。法國(guó)人一年法定休息日150天,該國(guó)《勞動(dòng)法》甚至規(guī)定,周日是法定假日,商店不得開門。如果商店?duì)I業(yè)屬非法,并受到重罰。 歐洲人的休息時(shí)間占全年時(shí)間的至少40%,這是法式“浪漫情懷”及意甲、德甲狂歡的基礎(chǔ)。
老牌資本主義國(guó)家正享受500多年的歷史積累,慢慢消受掉市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的紅利。而我們的原始積累才剛剛開始。別人300年的焦慮壓縮在我們這30年內(nèi)承受,每個(gè)人都像是吃下市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的偉哥,欲望最大化,壓力也最大化。當(dāng)GDP飛漲之時(shí),中國(guó)成了“睡不著”的國(guó)家。
當(dāng)時(shí)代畫餅變成“新三座大山”
“人無(wú)壓力輕飄飄”,小時(shí)候老師經(jīng)常這樣教導(dǎo)我們,否則你怎么進(jìn)步?這種變壓力為動(dòng)力的說(shuō)法,與化悲痛為力量頗有異曲同工之妙,成為那個(gè)時(shí)代激勵(lì)我們前行的警句。
每個(gè)時(shí)代都有不同的畫餅。從上世紀(jì)80年代的“萬(wàn)元戶”,到90年代的“十萬(wàn)元戶”、“百萬(wàn)元戶”,再到新世紀(jì)的“中產(chǎn)夢(mèng)”,餅越畫越大。整個(gè)國(guó)家的畫餅就是趕英超美,50年未變。
芭比娃娃是西方女孩的畫餅,是中產(chǎn)階級(jí)的形象教科書,她教誨了近半個(gè)世紀(jì)的西方女人。她是醫(yī)生、記者、歌星……變身75種之多,她成為時(shí)代的首席代言人。
“新富”則是中國(guó)新中產(chǎn)的代言人。他們是高官、公司高管、大學(xué)教授、時(shí)尚傳媒人!爸挟a(chǎn)階級(jí)”是商家全力打造的金礦,被賦予極高的想象力,在熒屏上、媒體上、廣告上被閃爍輝煌地描繪:豪宅、私家車、時(shí)裝、珠寶、晚宴,還有情調(diào)。年輕的中國(guó)精英正枕著媒體與商家炮制的枕頭,做著中產(chǎn)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)想具有商業(yè)原子彈的能量。
然而請(qǐng)看另一面。中國(guó)老板全球最累,平均年假僅10.9天,低于全球老板的15.4天及歐盟的21.7天。白領(lǐng)開始同病相憐,再優(yōu)厚的收入與高昂的醫(yī)療費(fèi)和攀升的房?jī)r(jià)相比,都不過(guò)是杯水車薪。京滬穗鵬四城調(diào)查感覺“壓力大”排位為:上海67%,深圳64%,廣州46%,北京45%。70%的白領(lǐng)處于亞健康狀態(tài)。白領(lǐng)綜合征導(dǎo)致抑郁癥和自殺。加班沒有加班費(fèi)悄然變成職場(chǎng)潛規(guī)則。老板用一句“你的辛苦我知道,想要加薪辦不到”予以回絕。一位海歸嘆道:“中國(guó)白領(lǐng)的工作強(qiáng)度,已超過(guò)世界上任何一個(gè)國(guó)家。中國(guó)的寫字樓是世界上最累的寫字樓!
社會(huì)學(xué)家分析,中國(guó)經(jīng)濟(jì)正面臨上世紀(jì)80年代香港的窘境:樓價(jià)升、薪金升、工業(yè)原材料價(jià)格升,但國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)品卻無(wú)法加價(jià)。所幸香港遇見了中國(guó)的改革開放,將制造業(yè)成本內(nèi)移,使香港中產(chǎn)階層求得上升空間,延續(xù)至1997的十?dāng)?shù)年繁榮。香港公共政策解決醫(yī)療、教育等基本擔(dān)憂使中產(chǎn)階層擴(kuò)張為社會(huì)的大多數(shù)。反觀內(nèi)地中產(chǎn)階層卻沒那么幸運(yùn),所在企業(yè)成本無(wú)法轉(zhuǎn)移,薪金不升,醫(yī)療、教育、房?jī)r(jià)成為“新三座大山”。
人無(wú)壓力輕飄飄,我有壓力向誰(shuí)說(shuō)
中國(guó)的GDP達(dá)到了空前的18.2萬(wàn)億,微超英國(guó),“趕英”終于實(shí)現(xiàn)?蓻]人計(jì)算過(guò)中國(guó)的焦慮總量幾何,恐怕早就“趕英超美”了。有了壓力就說(shuō)出來(lái),但做到這點(diǎn)似乎很難。
解壓的前提是承認(rèn)壓力。你承認(rèn)有“幸福的童年”這回事嗎?好,請(qǐng)老師和家長(zhǎng)放了孩子們。你承認(rèn)有“幸福的晚年”嗎?好,請(qǐng)干脆別生下一代。你承認(rèn)要“住得像個(gè)人樣”嗎?好,請(qǐng)搬出大城市。傻瓜都知道,以上大多不可能放棄。
可能的,是繼續(xù)變壓力為動(dòng)力。面向21世紀(jì),全球競(jìng)爭(zhēng),終身學(xué)習(xí)。中產(chǎn)階層下一代正苦讀英語(yǔ)。雜志社旁的少兒精英英語(yǔ)班,一開開到晚上11點(diǎn)半,比夜班編輯還苦。新加坡電視劇《小孩不笨》宣稱的人生的五個(gè)C正成為奮斗目標(biāo),最后那個(gè)C是Credit Card。
壓縮餅干時(shí)代盛產(chǎn)三明治階層。之一就是看似春風(fēng)得意的我世代,他們被父母的期待、爺奶的溺愛及將面對(duì)的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)夾在中間,他們?cè)鐟伲麄兩暇W(wǎng),他們飆車。但不足以延緩他們即將到來(lái)的壓力。之二是三四十歲的職業(yè)階層,他們是中國(guó)的脊梁,不僅上有老下有小,還要為過(guò)去幾十年的社保還賬。他們最大的壓力來(lái)自身份焦慮,這幫從憤青躍升到準(zhǔn)中產(chǎn)的階層時(shí)時(shí)感受到地位不保。他們是中國(guó)14萬(wàn)億民間存款的主力軍,不過(guò)大多屬預(yù)防性儲(chǔ)蓄,動(dòng)不得,因?yàn)樯圆涣羯,即?huì)淪為房奴、車奴然后是卡奴、病奴、學(xué)奴。
承認(rèn)有壓力是困難的,解決壓力更困難。中國(guó)告解資源稀缺,“我有壓力向誰(shuí)說(shuō)”都成了問題。“我有壓力”的陳乙東喊出港人心聲,大陸的陳乙東們還悶在心里。喊出“解悶救臺(tái)灣”的《全民大悶鍋》為那個(gè)經(jīng)濟(jì)壓力與國(guó)際地位焦慮癥并存的小島消解了不少社會(huì)情緒。
改變生活方式是最好的解壓大法
過(guò)去30年里,物質(zhì)財(cái)富極大的豐富并沒有使人們?cè)黾酉鄳?yīng)的快樂,這就是進(jìn)步的悖論:今天的一代人比以前更富裕、更健康、更長(zhǎng)壽,享受更大限度的自由,但比起上一代人,他們的生活似乎更壓抑,因?yàn)樯畋纫郧案鼜?fù)雜、誘惑更多了。瘋狂購(gòu)物,休長(zhǎng)假,放單飛,看似能解決問題于一時(shí)。而網(wǎng)絡(luò)上任何文體都可淪為解構(gòu)對(duì)象。高人指路,根本的解壓之道存在于生活方式之中,即回歸簡(jiǎn)單生活。
但事實(shí)是當(dāng)今社會(huì)無(wú)可挽回地走向復(fù)雜。無(wú)論是辦公室爾虞我詐,還是老板的苦苦相逼,均把“與人斗其樂無(wú)窮”升級(jí)!鞍压井(dāng)家”是妄想。過(guò)去單位領(lǐng)導(dǎo)就是主教,工會(huì)主席、婦聯(lián)主任就是牧師,他們聽員工“告解”,解決生活問題,F(xiàn)在一句話:“干活去!”
全球過(guò)去50年人口超千萬(wàn)的超大城市從增加到停滯,只有中國(guó)在瘋長(zhǎng)。北京零點(diǎn)研究集團(tuán)《中國(guó)公眾城市宜居指數(shù)2006年度報(bào)告》顯示,上海宜居指數(shù)列第10,北京列第19。而作為最適宜房地產(chǎn)開發(fā)投資的城市,北京又排在第一位。在宜資與宜居之間,大城市們嫌貧愛富。
中國(guó)大城市的毛病是權(quán)力過(guò)分集中。西方不少知名大學(xué)都建在小城鎮(zhèn),中國(guó)的大城市們恨不能將所有名校都劃拉到自己懷中。資源極端浪費(fèi)!皬慕(jīng)濟(jì)學(xué)角度上看,在一座城市達(dá)到一定規(guī)模之后,它的生產(chǎn)率便開始下降!甭(lián)合國(guó)經(jīng)合組織官員如是說(shuō)。
未來(lái)屬于中小型的新興特色城市。最宜居,創(chuàng)業(yè)、求職均不難,生活壓力適中。零點(diǎn)的那個(gè)報(bào)告將寧波推上宜居城市寶座。寧波因城市規(guī)模適中,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)程度適中,外來(lái)人口與本地居民比例適中,正處于一個(gè)“不大不小、不前不后、不多不少”的最佳狀態(tài)。寧波民營(yíng)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),就業(yè)機(jī)會(huì)多,居民富裕,工作壓力相對(duì)較小,融合了大、小城市的共同優(yōu)點(diǎn),成為理想的宜居宜業(yè)型城市。
邁克爾·道格拉斯主演的電影《崩潰》,主人公新失工作,前妻限時(shí)讓孩子見面,而他正堵在路上,情急之下下車走路又遇劫。結(jié)果他——按美國(guó)人的方式,買了把槍,崩潰之下被警察射殺。我們不妨將這個(gè)倒霉蛋看作是大城市之過(guò)。焦慮的常見癥狀表現(xiàn)為緊張、不安、氣悶、暴躁。最先是職業(yè)枯竭,然后是生理耗竭、才智枯竭、情緒衰竭、價(jià)值衰落,最后是攻擊行為。
人無(wú)壓力輕飄飄。摩擦力加壓力產(chǎn)生動(dòng)力,這是中學(xué)物理講的行車原理。適度的壓力是前行的動(dòng)力。只是要適中。
(摘自《新周刊》)