(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
在20世紀(jì)80年代到來(lái)的時(shí)候,中國(guó)和蘇聯(lián)是兩個(gè)惟一的在藝術(shù)哲學(xué)上信奉一元的革命現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)觀,在藝術(shù)學(xué)院堅(jiān)持寫實(shí)主義觀念和技術(shù)準(zhǔn)則的大國(guó)。這種準(zhǔn)則既是美學(xué)的也是倫理學(xué)的。
那時(shí)無(wú)論主流的或地下的藝術(shù)家及其藝術(shù)作品,無(wú)一不是以寫實(shí)的手法歌頌或批判現(xiàn)存的社會(huì)意識(shí)形態(tài)。并一致用相同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判藝術(shù)品的高下優(yōu)劣。進(jìn)入90 年代,蘇聯(lián)解體的同時(shí)也消解了蘇聯(lián)的以寫實(shí)主義為主要技術(shù)手段的政治波普(POP)藝術(shù)。
只剩下中國(guó)把這種瀕臨消亡的文化帶進(jìn)了21世紀(jì)。
在這樣背景下出現(xiàn)的,當(dāng)下主流的所謂玩世現(xiàn)實(shí)主義或艷俗藝術(shù)的繪畫、圖片、雕塑甚至裝置、行為藝術(shù),在他們反諷調(diào)侃顛簸的花轎中,其實(shí)早已沒(méi)有那個(gè)想要被顛覆的老爺,恍惚中被玩弄的其實(shí)是自己而已。
此時(shí),已很難說(shuō)那些閃爍游移的所謂的“玩世”目光,比破口直指的批判更尖銳還是更猥瑣?
上世紀(jì)80年代的圓明園畫家部落,在單純的貧困中,成為西方年輕一代嬉皮士尋夢(mèng)移情的最后的處女地。圓明園畫家村和另一個(gè)位于北京東面的藝術(shù)家聚集地,也被多情的西方尋夢(mèng)者效仿著紐約藝術(shù)村,而稱作“西村”和“東村”。
他們從印度、泰國(guó)、柬埔寨一路嗅來(lái),為自己的青年時(shí)代的墻角尋找撒尿圈地的最佳角度。在他們眼里,藝術(shù)只是裝飾而已。
關(guān)注中國(guó)人的非荒誕性形而下的生存生態(tài)下對(duì)人的漠視摧殘,正是西方人對(duì)中國(guó)臆想解讀下的答案。
著名的798藝術(shù)區(qū)的崛起。不是因?yàn)樗且粋(gè)便宜廢棄的工廠,也不是因?yàn)樗诎ㄋ吻f在內(nèi)的眾多藝術(shù)家村的西側(cè),而是因?yàn)檫@個(gè)廢工廠在北京的外國(guó)使館區(qū)的東面。
可年輕的中國(guó)藝術(shù)家卻驚喜于西方現(xiàn)代藝術(shù)觸角之遠(yuǎn)——竟伸向了遙遠(yuǎn)的東方中國(guó)的心臟。中國(guó)的藝術(shù)家依然選擇在外國(guó)人集居的北京北面或東面的舒適的外交商務(wù)公寓附近落腳。
他們?cè)谝吧鸂顟B(tài)下本能地游走,這些身處畫家村的藝術(shù)家們,被盤旋在中國(guó)上空百年的、發(fā)育殘缺的、半封建半殖民幽靈的魔咒所攝,在巨大的羞恥感下,他們的創(chuàng)作,基于玩世的藝術(shù)和很現(xiàn)實(shí)主義的呼喊,并在過(guò)硬的寫實(shí)技術(shù)的保證下,造就了非主流藝術(shù)中的主流和嫡系。
不論畫家、搖滾歌手還是詩(shī)人們,他們現(xiàn)在多數(shù)40出頭,經(jīng)歷了殘酷的生活選擇,存活下來(lái)的隨著年齡增長(zhǎng)走向了藝術(shù)主流的舞臺(tái)。他們的藝術(shù)在流行。在娛樂(lè)化商業(yè)化的道路上,這些作品越來(lái)越少見(jiàn)了手工糙痕,更多作品甚至被圖片化、數(shù)碼化、產(chǎn)業(yè)化。在市場(chǎng)化現(xiàn)金面前,對(duì)立在消解,藝術(shù)家被集體赦免,老鼠和貓同臺(tái)被兜售。
其實(shí)無(wú)論在哪里,藝術(shù)家都會(huì)面臨著商業(yè)金錢的壓迫威脅和誘惑。人為地炒作也使一些藝術(shù)家,一些藝術(shù)家的作品變得很強(qiáng)勢(shì),最終收獲商業(yè)暴利。而強(qiáng)勢(shì)的藝術(shù)同時(shí)就是一種強(qiáng)權(quán),甚至是霸權(quán)。事實(shí)上,在中國(guó),絕大多數(shù)的美術(shù)作品是賣給外國(guó)人的,因?yàn)槠胀ɡ习傩召I不起,國(guó)家也幾乎不收購(gòu)它們,于是外國(guó)人的口味外國(guó)人的金錢控制了我們的美術(shù)市場(chǎng)。
中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)也在呼喚中國(guó)有錢的中產(chǎn)階級(jí),附庸風(fēng)雅追崇時(shí)尚的天性是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)本土化健康發(fā)展的根本。但是目前他們對(duì)中國(guó)藝術(shù)的推動(dòng)遠(yuǎn)不如酒吧文化(三里屯、后海甚至798)或者歌舞廳、洗浴場(chǎng)的貢獻(xiàn)大。
很難想象,這樣市場(chǎng)口味主導(dǎo)下的中國(guó)的藝術(shù)家和藝術(shù)作品將來(lái)會(huì)怎么發(fā)展。 ★
★ 文/陳寶宏