“回家種田？那絕對(duì)不可能！”

　　大年三十的正午，湖北省羅田縣三里畈鎮(zhèn)黃岡廟村口，22歲的丁國(guó)強(qiáng)一邊玩著紙牌一邊與同伴聊“將來(lái)”。去年12月，丁國(guó)強(qiáng)在深圳一家電子廠(chǎng)打工，金融危機(jī)驟然來(lái)襲，工廠(chǎng)訂單大幅縮減，他提前回了家。

　　未來(lái)怎么辦？丁國(guó)強(qiáng)沒(méi)有太多的想法，唯一清晰的是“絕不會(huì)過(guò)父輩那樣面朝黃土背朝天的生活”。記憶中，唯一一次干農(nóng)活兒的經(jīng)歷是收割小麥，不到一個(gè)小時(shí)，鐮刀割破了手指，從此再也沒(méi)有下過(guò)地。

　　丁國(guó)強(qiáng)的經(jīng)歷是一個(gè)特定時(shí)代特定人群的縮影。在返鄉(xiāng)農(nóng)民工大軍中，這是一個(gè)惹人注目的群體——第二代農(nóng)民工，他們大多出生在上個(gè)世紀(jì)80年代以后，他們衣著新潮，不會(huì)種田，從學(xué)校到工廠(chǎng)，他們擁有比老一代更開(kāi)闊的視野，也更看重精神需求。

　　武漢大學(xué)戰(zhàn)略管理研究院副院長(zhǎng)劉傳江這樣點(diǎn)評(píng)“第二代農(nóng)民工”：退回農(nóng)村，他們做不了合格的農(nóng)民；融入城市，他們很難逾越橫亙?cè)诿媲暗闹贫�、文化之墻�?

　　春節(jié)期間，記者踏訪(fǎng)大別山南麓的山區(qū)打工大縣羅田縣多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)，與第一代農(nóng)民工相比，第二代農(nóng)民工更向往城市生活，即使金融危機(jī)來(lái)襲，短暫蟄伏之后，他們“還是百分之百要出去”。

　　而與此同時(shí)，在國(guó)家對(duì)于農(nóng)業(yè)、農(nóng)村重視和投入不斷加大的背景下，農(nóng)村就業(yè)市場(chǎng)前景廣闊，第二代農(nóng)民工轉(zhuǎn)變就業(yè)觀(guān)念還有很長(zhǎng)的路要走。

　　“一桿槍”的失落與期冀

　　大年三十下午，記者在羅田縣三里畈鎮(zhèn)一個(gè)山村街頭見(jiàn)到“一桿槍”時(shí)，他正在臺(tái)球桌前“鏖戰(zhàn)”，桌沿的油漆斑駁雜陳。

　　上身穿件時(shí)髦的緊身羽絨小襖，一頭蓬松的褐紅獅子頭，左耳仿鉆耳釘在夕陽(yáng)的余暉中熠熠閃光，每次打進(jìn)一球，他都要把球桿往背上一扛，把頭驕傲地往后一甩，在這鄂東貧困縣的山村街頭，“一桿槍”儼然是一道風(fēng)景。

　　“一桿槍”大名雷志剛，在家排行老三，今年剛滿(mǎn)20歲，別看年齡不大，初中畢業(yè)就跟親戚外出打工，下廣州，闖江浙，已經(jīng)有了3年的打工經(jīng)歷。

　　剛出門(mén)那會(huì)兒，他每天起早貪黑在工地上干苦力做小工，吃得也不好，結(jié)果很快就感染上了乙肝�；丶倚蒺B(yǎng)期間，他和一幫村里的小年輕唯一的工作就是每天“蹭”街頭的那張舊臺(tái)球桌。3個(gè)月下來(lái)，“小三陽(yáng)”轉(zhuǎn)陰，雷志剛也練就了一身精湛球技，“狀態(tài)最好時(shí)一桿搞定一桌球”，“一桿槍”由此聞名。

　　2008年年初，在溫州一家皮鞋廠(chǎng)做下料工的雷志剛在隆隆的機(jī)器聲中度過(guò)了異鄉(xiāng)的春節(jié)，“那會(huì)兒還真有些想家。”

　　這個(gè)春節(jié)，雷志剛回家的愿望提前實(shí)現(xiàn)了，臘月初三，他就背起行囊，踏上歸程。當(dāng)他回望這座城市，沒(méi)有歡喜和愉悅，只有滿(mǎn)懷的失落與惆悵——金融危機(jī)秋風(fēng)掃落葉般沖撞著一個(gè)江浙小廠(chǎng)的神經(jīng)末梢，雷志剛所在的皮鞋廠(chǎng)訂單大幅削減，工廠(chǎng)裁員，他失業(yè)了。

　　雷志剛說(shuō)，在外面一個(gè)月做得好的時(shí)候能拿1600元，那里有超市，有網(wǎng)吧，有KTV，有溜冰場(chǎng)，這些都是鄉(xiāng)下老家不曾有過(guò)的。在這里，3年前破舊的那張臺(tái)球桌依然是雷志剛在家唯一的娛樂(lè)工具。

　　年三十的清晨拜祖時(shí)，他悄悄許了一個(gè)樸實(shí)的心愿——愿來(lái)年能找到一份穩(wěn)定的工作，能在外面呆下去。出行的日子也選好了——“正月初八”。

　　這個(gè)新年，雷志剛的球友小強(qiáng)有著同樣的心境。

　　21歲的小強(qiáng)在廣東省東莞市望牛墩鎮(zhèn)一家制衣廠(chǎng)做質(zhì)檢員。今年春節(jié)，小強(qiáng)帶回家里的錢(qián)和4年前剛出去半年時(shí)的一樣多，3800元。

　　2006年8月，他到深圳，一個(gè)月不超過(guò)800元，包吃包住，每天加班周末悶頭補(bǔ)瞌睡，半年時(shí)間硬是把拿到的工資全部帶回了家。

　　而現(xiàn)在，月工資漲到了1700元，小強(qiáng)也有了自己的朋友圈子，一餐飯要花四五百元，一群人去溜冰，一場(chǎng)下來(lái)也得百八十，“都是你請(qǐng)我我請(qǐng)你，不回請(qǐng)哪里會(huì)有朋友呢！”

　　幸福的周末生活因?yàn)閺S(chǎng)里的訂單減少突然停止。小強(qiáng)雖然讀書(shū)不多，但勤勞肯干，被老板留了下來(lái)，一個(gè)月拿800元的留守工資，每天打卡上班，吃住也要自己掏錢(qián)了。

　　小強(qiáng)的錢(qián)包頓時(shí)癟了下來(lái)，回家把一疊薄薄的鈔票交給父母時(shí)，他得到的信息是年齡差不多的孩子都拿回了上萬(wàn)元。

　　“不做生意永遠(yuǎn)別想有錢(qián)花。”這個(gè)初中畢業(yè)的小伙子對(duì)自己的未來(lái)已經(jīng)有了規(guī)劃，他知道“以前1美元兌換人民幣8元多，現(xiàn)在只有6元多了”，因?yàn)楹芏嗳丝措娨晞�時(shí)，他就在看經(jīng)濟(jì)新聞。

　　攢錢(qián)的想法正在不斷膨脹。他設(shè)想來(lái)年廠(chǎng)里的經(jīng)濟(jì)能好轉(zhuǎn)起來(lái)，“不能再玩兒了，一定要攢兩萬(wàn)元，然后跟著做家具生意發(fā)財(cái)?shù)慕惴蛞黄鹋茳c(diǎn)活兒�！�

　　這個(gè)穿著一身白色休閑西服的年輕人，唇上已經(jīng)有了稀疏的胡須，就像一排幼黃的禾苗，在冬日的寒風(fēng)中搖擺挺立，稚嫩中透著堅(jiān)毅。

　　父子兩代的打工路線(xiàn)圖

　　農(nóng)歷正月初六，羅田縣長(zhǎng)途汽車(chē)站。

　　清晨的薄霧如紗籠罩，進(jìn)站排隊(duì)候車(chē)的人群已經(jīng)熙熙攘攘。駱駝坳鎮(zhèn)49歲的農(nóng)民田中海不斷地按著摩托車(chē)?yán)�叭想擠過(guò)擁堵的人群，車(chē)后坐著他的兒子——23歲的田兵。

　　去年這個(gè)時(shí)候，兩人一同在這個(gè)車(chē)站坐車(chē)到深圳打工。而今，只有兒子形單影只前往了。

　　事實(shí)上，田中海到深圳還真有些年頭，建筑工地上做過(guò)小工，挑過(guò)沙石，還當(dāng)過(guò)小區(qū)保安。

　　他不知道什么是金融危機(jī)，但也真切地感受到了這個(gè)沿海開(kāi)放城市日趨激烈的用工態(tài)勢(shì)。

　　10年前剛到深圳，舉目無(wú)親，在城市里只晃了半天就跟著一支建筑隊(duì)呆了下來(lái)；10年中，他還帶出了自己的兒子，帶出了妹夫、外甥七八個(gè)人闖進(jìn)這個(gè)離家鄉(xiāng)千里之外的城市；而今，在這個(gè)逐漸熟悉的城市里，田中海打工的工地開(kāi)始停工了，下一站去哪兒他找不到方向。

　　像無(wú)頭蒼蠅一樣撞了半個(gè)月，田中海原來(lái)干過(guò)的崗位有了越來(lái)越年輕的面孔，同樣來(lái)自外地的小區(qū)保安操著普通話(huà)差點(diǎn)喊他“大爺”。

　　田中海終于決定打點(diǎn)行裝回家了。收拾了所有在外的家什，吊在行李包外的還有一個(gè)10年前跟著走南闖北的破舊搪瓷茶缸。走在回鄉(xiāng)的山路上，搪瓷茶缸在行李包的抖動(dòng)中發(fā)出“鐺鐺”的響聲，田中海感覺(jué)聽(tīng)起來(lái)更像撲通撲通的心跳。

　　“五十知天命，不服老不行了，沒(méi)有技術(shù)，又沒(méi)有年齡優(yōu)勢(shì)，出去能怎么樣呢？！”揮手向兒子告別，田中海無(wú)限感慨。

　　說(shuō)起兒子，田中海一臉滿(mǎn)足。他總說(shuō)兒子“趕上了好時(shí)代”，沒(méi)種過(guò)田、下過(guò)地，初中畢業(yè)進(jìn)縣里讀理工中專(zhuān)，再到深圳打工，有文憑有技術(shù)，在幾家電子廠(chǎng)里跳槽都是搶手貨，一個(gè)月輕輕松松拿4000多元,頂?shù)蒙献约盒量鄮讉�(gè)月。

　　金融危機(jī)下，電子產(chǎn)品出口受影響，但兒子現(xiàn)在在大廠(chǎng)，又有技術(shù)，年終獎(jiǎng)都沒(méi)少拿1分�，F(xiàn)在剛談了個(gè)朋友，兩人一起奮斗，還準(zhǔn)備在深圳買(mǎi)個(gè)小房子，也許有一天他們真的就成城里人了。

　　自己下一步干什么呢？

　　田中海想到縣城周邊看看有沒(méi)有工地要人，畢竟在外做了這么多年，總有些經(jīng)驗(yàn)。

　　然而，等待他的可能是失望。

　　就在這一天，在縣城做包工頭的劉榮正在盤(pán)算著如何抓住“眼前的機(jī)遇”——以前縣城工地難得留下些年輕人，現(xiàn)在失業(yè)回來(lái)的農(nóng)民工這么多，一些年老體弱的今年就可以減少一些，找些有力氣、懂技術(shù)的年輕人，工錢(qián)開(kāi)得差不多卻能加快工程進(jìn)度，自己自然可以多賺錢(qián)。

　　的確，一天80元以上的工錢(qián)對(duì)于金融危機(jī)背景下的年輕人肯定有著相當(dāng)?shù)奈�引力，一些人將踩過(guò)田中海的肩膀伸出需求之手。

　　田中�？赡茏罱K回歸他的土地，而對(duì)于他的兒子田兵，美好的日子才剛剛開(kāi)始。