窮是清官最好的名片

　　晚清學(xué)者薛福成說，如果要評選中國歷史上的著名清官，他會投四個人的票:漢代的汲黯、唐代的宋璟、宋代的包拯和明代的海瑞。(《庸庵文補(bǔ)編》卷一)對于大多數(shù)人來說，汲黯和宋璟的名字比較陌生，即使開出一份個人履歷表來，大概也沒有耐心去了解清楚。因此，如果要評選中國歷史上的第一清官，相信絕大部分人會把選票投給包拯或海瑞。

　　清官，是清廉之官。但怎么樣算清廉呢？清廉是個抽象的概念，就人們的感受來說，生活上的貧窮似乎更能說明問題。海瑞死的時候，在都察院(相當(dāng)于監(jiān)察部)工作的同事王用汲到他的家里，翻箱倒柜，僅找到十幾兩銀子，辦喪事的費(fèi)用都得朋友們湊份子，可見他的確是窮，窮得讓人肅然起敬。

　　海瑞的同事中有一位姓陳的御史(相當(dāng)于紀(jì)委的處級干部)。陳御史經(jīng)常讓差役拿著“紅票”到市場上去買米，只付市價的一半。這種做法當(dāng)時很普遍，并不是陳御史一個人這樣干，老百姓對此是敢怒而不敢言。有一回差役奉陳御史之命去買米，剛好這個米店的經(jīng)紀(jì)(經(jīng)理)家里有個見過點(diǎn)世面的何秀才，何秀才認(rèn)為這不合理，便拿了“紅票”到都察院去告狀。海瑞得到狀紙勃然大怒，想加倍處罰陳御史，煞煞這種歪風(fēng)。由于都察院的御史同事們懇切求情，陳御史終于免受處罰。但是海瑞卻采取了另一種懲罰方式:先是把拿“紅票”買米的差役打三十大板，革去其當(dāng)差的資格，再把他枷號在陳御史辦公的衙門前，以羞辱陳御史。陳御史因此名聲不好，他對海瑞自然也是恨之入骨。到了海瑞死的時候，陳御史看到海瑞如此清貧，實(shí)在是一般人所不能忍受的(“見剛峰受用之清苦，有寒士所不能堪者”)，于是說:“我不再怨恨他了�！�(“回吾怨恨之心矣”)(周暉《金陵瑣事》卷一)海瑞的“清苦”終于感動了原來對他恨之入骨的陳御史，可見就清官來說，沒有什么比他自己過著清貧的生活更具有說服力和感召力了。窮，是清官最好的名片�！�1〕

　　海瑞為什么窮？按照吳思先生《潛規(guī)則》一書的解釋，這主要是明代的低工資制度惹的禍。清官不受外財，守著一份死工資過日子，而工資又低，那就只能窮了，這很好理解。進(jìn)一步推論，因為窮，收入不夠用，只好去貪污受賄，因此低工資制度成了明代官員“當(dāng)貪官的理由”，這也符合邏輯。但是，這個觀點(diǎn)卻是不能輕易相信的。

　　海瑞(1514—1589)做為政治明星的高調(diào)出場，始于嘉靖三十七年(1558)出任浙江淳安縣令一職，這時海瑞已經(jīng)45歲。淳安任上有一件非常著名的買肉事件，歷來將它作為海瑞貧窮的依據(jù):“在浙江淳安當(dāng)知縣的時候，窮得要靠自己種菜自給，當(dāng)然更舍不得吃肉。有一次海瑞的母親過生日，海瑞買了二斤肉，這條消息居然傳到了總督胡宗憲耳朵里。第二天，總督發(fā)布新聞?wù)f:‘昨天聽說�？h長給老母過生日，買了二斤肉！’”(《潛規(guī)則?當(dāng)貪官的理由》)此事見于《明史》記載，似乎沒有理由懷疑它的歷史真實(shí)性。問題是，海瑞是不是真的窮得買不起兩斤肉呢？

　　當(dāng)時買兩斤肉需要多少錢？根據(jù)海瑞自己的說法，“豬肉二十五斤，價銀五錢四分”。也就是說買25斤豬肉需要0.54兩銀子，一斤為0.0216兩，換算成現(xiàn)在的人民幣，大概也就是9.6元，不到10塊錢。由于海瑞可能是回民(因為有人認(rèn)為海瑞的曾祖父海答兒可能是回民)，我們假定他買的那兩斤肉是牛肉。當(dāng)時牛肉的售價，是“牛肉二斤，價銀四分正”，一斤0.02兩，比豬肉還便宜一些，算下來每斤也就是大約8.9元，還不到9元錢。