頤和園樂壽堂東跨院,南端有一段游廊,游廊的南半部被墻砌住,只剩下了半邊廊子,所以叫半廊。上邊有一幅奇怪的字畫,時間寫的是“中華民國三十二年六月二十六日”。接下去寫有“天順建筑廠重建樂壽堂,窩頭每斤一元三毛六厘,工人每日所得之飯錢不足以一人之日費”等字,并署有“鏡坡道人留此以做后人參考”云云。
這幅奇怪的字畫,距今已有四十多年了,不知是否保留。筆者當年曾對此故事有所耳聞。
當時有一位叫趙守義者,其家祖祖輩輩都是油畫匠,因為技藝精湛,在北京頗有名氣。后來跟一個裱畫的姑娘蘇玉蘭結了婚,生一男孩,取名“小山”。小山十歲那年,有一惡少見蘇玉蘭有姿色,非逼著給他做小老婆不可。玉蘭不從,懸梁自盡。
趙守義咽不下這口氣,就寫了狀子,告到官府衙門。結果判他“無理取鬧”,要把他抓進大牢。他聞訊帶著小山連夜逃出了北平。
轉眼十幾年過去了,聽說要修頤和園,招募油畫匠,父子倆就趕回北平應招,一同在頤和園描油彩畫。
這年春天,樂壽堂的玉蘭花開放,趙守義看著玉蘭花,就想起了妻子蘇玉蘭,觸景生情,心中過度悲傷,一下子病倒了,病情日漸加重。每天六元錢的工錢,乍一聽不少,其實只能買四斤棒子央,吃都不夠,哪還有錢抓藥?臨終前,他把兒子叫到跟前說:“欺侮咱家,害你母親的那個壞人,有朝一日你要碰見,一定要報仇!”
事也湊巧,小山父親死后不久,頤和園修繕工程處新來了一個管事的,正是趙家仇人。小山日夜牢記著父親的話,買了一把尖刀藏在身邊,想尋找機會殺死仇人。
這天晚上,小山獨自提盞馬燈在畫彩事,正畫到樂壽堂半廊時,猛聽背后有人惡聲惡氣地喊:“趕緊干,干好了老子有賞,不好好干,哼!別怪我不客氣!”小山看清楚說話的人正是自己家的仇敵,怒火滿腔,他看看周圍黑乎乎的,沒有旁人,就假裝沒聽見。那壞蛋一看這個畫匠不理他,心里十分惱怒,沖上來揪住小山就要打,還沒容他舉手,小山已把明晃晃的尖刀刺進了他的胸膛。
殺了仇人,雪了恨,小山抄起筆在游廊上寫下了上面的字,然后趁著天黑逃出了北平再也沒回來。