這樣的一個家庭在中國甚至世界都是罕有的：夫婦倆一個是共和國的「航天之父」，至今惟一的「國家杰出貢獻科學(xué)家」榮譽稱號獲得者。一個是中央音樂學(xué)院著名教授、桃李滿天下的藝術(shù)家、音樂教育家。伴隨著新中國50年的歷程，他們也共同攜手走過了52年的情感人生。

9月18日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委隆重表彰為研制「兩彈一星」作出突出貢獻的科技專家，并將「兩彈一星功勛獎?wù)隆顾偷搅艘蛏眢w原因未能出席大會的錢學(xué)森先生家中。而在此前不久，「藝術(shù)與科學(xué)研討會暨紀念蔣英教授執(zhí)教四十周年系列活動」在中央音樂學(xué)院隆重舉行，文化部、中央音樂學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)出席，特地從世界各地趕來的還有多位已活躍在世界音樂舞臺上的蔣英教授的學(xué)生。這個藝術(shù)與科學(xué)結(jié)合的家庭有著怎樣獨特的真情與魅力？讓我們試著走進這個共和國的功勛家庭。

教授的家就應(yīng)該這樣：都是書

第一次走進這個家時，蔣英老師的學(xué)生、中央音樂學(xué)院趙登營老師發(fā)現(xiàn)：怎么這個著名人家所住的房子又老又暗？--在50年代建的那種一排排的紅磚老樓中，跟普通的單位宿舍沒什么兩樣，家俱也很一般。盡管有關(guān)部門幾次讓他們「喬遷」過，但他們一直沒搬，他們不愿意給國家增加麻煩。蔣老曾說：「我不羨慕人家裝修這、裝修那的。教授的家就應(yīng)該是這樣的：都是書�！钩�了四周的書和一架當(dāng)年從國外帶來的、相伴多年的名貴鋼琴外，這真是一個平常得不能再平常的家了，但就是在這書的包圍中，讓人感受到一種向上的力量。

錢老以前身體尚好時，上下班大多是一身綠軍裝--偶爾著中山裝，提著一個人造革的手提包。那種包，那個時候在一般人家里，都已是淘汰了的物什，但錢老還保留得好好的、用得好好的。曾經(jīng)有人給蔣老介紹過一個求教者，她每次來上課時總打扮、穿著得非�？桃�，穿一些高檔的衣飾，蔣老很不解：「她穿這么講究，上我這兒來干嗎？」是為了顯示什么嗎？其實，「她來這兒就應(yīng)穿著樸實，要知道她是來學(xué)東西的、來上課的�！�

兩老惟一講究做的就是知識、學(xué)問，家里上上下下都是書，據(jù)說書柜就有近50個。錢老研究科學(xué)，每天看大量的資料、剪報，關(guān)心國家大事，注視著國家的發(fā)展。蔣老研究音樂、教授學(xué)生，同樣也關(guān)注國家大事。她對海外學(xué)生回國的唯一要求就是要帶回國外最新的資料，給她加以研究和使用，然后她再親自復(fù)制后供教學(xué)之用。他們作出了那么大的貢獻，生活上卻是那樣地?zé)o欲寡求，「對于人生他們一定是悟到了什么」，接觸過他們的人總會有這樣的「心得」。

蔣英教授：千萬人中一眼就能看出她來

她是那種特別有修養(yǎng)的人，談吐、為人莫不如此，蔣英教授的一個學(xué)生如此描述對自己的老師那種高山仰止的心情：「千萬人中一回頭，你就能看出是她，盡管眾人的穿著都一樣�！挂驗樗�具有的那種氣質(zhì)與吸引力與眾不同。

今年80歲的蔣英教授，是中國音樂家協(xié)會理事、中央音樂學(xué)院教授，被我國聲樂界譽為歐洲古典藝術(shù)歌劇的權(quán)威。逝去的我國聲樂大師沈湘先生曾經(jīng)說過：「任何人在蔣英先生面前唱歌，她點了頭的話，沒有人再會搖頭�！鼓壳盎钴S在國內(nèi)、外音樂舞臺的許多演員中，或是她的學(xué)生，或是經(jīng)過她指點和輔導(dǎo)：如傅海靜、祝愛蘭、姜詠、孫秀葦、趙登峰、多吉次仁、趙登營……他們在國際國內(nèi)舞臺上取得驕人的成績時，也向世界證明著：中國有世界一流水平的教授。

蔣英出身名門，自幼酷愛音樂。1937年考入德國柏林大學(xué)聲樂系，后輾轉(zhuǎn)到瑞士，師從多位音樂大師，掌握了大量的德國、法國藝術(shù)歌曲、清唱劇、受難曲、彌撒等室內(nèi)樂作品，同時對古典、浪漫時期及近現(xiàn)代歌劇作品有了深刻的認識與理解。蔣教授回想大學(xué)時光時說：「進大學(xué)后，我像掉進知識的海洋里，吞呀！吞呀！有吞不完的東西。」她每天抓緊時間練聲、做題、學(xué)外文，并利用晚上時間穿梭于音樂廳和劇院聆聽、學(xué)習(xí)。來不及吃飯，就在地鐵買個面包充饑。少女時代的蔣英有個堅定的信念：「我不能丟中國人的臉！」

因為有頭疼病，退休后的蔣老每次給學(xué)生上完課后都格外疲倦。但她堅持不收學(xué)生一點費用。學(xué)生勸她說：「老師，我現(xiàn)在收學(xué)生還收好幾百塊錢呢！」「收那么多！」蔣老又是責(zé)備又是自豪。對慕名求教者，她也是毫無保留地悉心指導(dǎo)。但有一個條件，必須先考察人品、修養(yǎng)是否好。她告誡學(xué)生：「唱歌光用嗓子不好聽，要用心去唱，表達你真正的感情，這樣你的歌聲才能打動聽眾的心靈�！故Y老每教一首歌，都要親自翻譯、復(fù)制好音響。每當(dāng)學(xué)生學(xué)習(xí)出現(xiàn)問題時，吃不下睡不著的反倒是她。

伉儷情深：誰也離不了誰

1946年，蔣英回到上海，首場音樂會在上海引起轟動。1947年，藝術(shù)家與科學(xué)家結(jié)合在一起，蔣英與父輩同窗之子錢學(xué)森結(jié)婚了�；楹蟛痪茫瑓挆壒賵霁I媚、無聊應(yīng)酬的他們離開上海，到了美國。錢學(xué)森當(dāng)時是美國麻省理工學(xué)院教授。

錢學(xué)森1934年從上海交通大學(xué)畢業(yè)，同年考取清華大學(xué)公費留學(xué)，1939年在美國獲航空和數(shù)學(xué)博士學(xué)位。在美國學(xué)習(xí)研究期間，他與他人合著的《遠程火箭的評論與初步分析》，奠定了地地導(dǎo)彈和探空火箭的理論基礎(chǔ)；與他人一起提出的超音速流動理論，為空氣動力的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

1949年，新中國成立。錢學(xué)森和夫人蔣英作出了返回祖國的決定，然而卻遭到美國當(dāng)局的阻撓和迫害。當(dāng)時美國的一位將軍斷言，錢學(xué)森的作用和意義，在軍事上，抵得上5個師。在錢學(xué)森遭到15天的審訊和非人的折磨，全家又經(jīng)過了5年被監(jiān)視的軟禁生活后，在周恩來總理的關(guān)懷下，通過中國駐波蘭大使在日內(nèi)瓦與美國大使會談，1955年10月，錢學(xué)森夫婦得以返回祖國�；貒�后，錢學(xué)森如魚得水。4個月后，他向國務(wù)院呈交了《關(guān)于建立我國國防航空工業(yè)的意見書》。1956年，他受命組建我國第一個火箭、導(dǎo)彈研究所--國防部第五研究院并擔(dān)任首任院長，主持完成了「噴氣和火箭技術(shù)的建立」規(guī)劃，參與了近程導(dǎo)彈、中近程導(dǎo)彈和我國第一顆人造地球衛(wèi)星的研制，直接領(lǐng)導(dǎo)了用中近程導(dǎo)彈運載原子彈「兩彈結(jié)合」試驗，參與制定了我國第一個星際航空的發(fā)展計劃，是新中國航天科技事業(yè)的先驅(qū)和杰出代表，被譽為「中國航天之父」和「火箭之王」。

錢老喜歡音樂，年輕時是學(xué)校里的小號手。在談到幸福時，他認為，自己的科學(xué)成果中包含著妻子的付出。在1950年至1955年美國當(dāng)局對他們迫害5年間，蔣英在衛(wèi)生間里給錢學(xué)森放一把椅子看書學(xué)習(xí)，以躲避特務(wù)的干擾，自己又帶孩子又管家務(wù)，作出了巨大的犧牲。當(dāng)時蔣英已是著名歌唱家了，5年間，她與子女日夜陪伴在丈夫的身邊，不參加任何演出，沒有任何社交活動，她還經(jīng)常用吉他和歌聲鼓舞著他回國去奮斗�！杆�是女高音歌唱家，而且是專門唱最深刻的德國古典藝術(shù)歌曲的。正是她給我介紹了這些音樂藝術(shù)，這些藝術(shù)里所包含的詩情畫意和對人生的深刻理解，使得我豐富了對世界的認識，學(xué)會了藝術(shù)的廣闊思維方法，或者說，正因為我受的這些藝術(shù)方面的熏陶，我才能夠避免死心眼，避免機械唯物論，想問題能夠更寬一點、活一點。」

在「蔣英教授執(zhí)教40周年活動--藝術(shù)與科學(xué)研討會」上，88歲的錢老因身體原因，不能出席，他特意送來花籃，寫來書面發(fā)言，讓女兒代為宣讀，表示心意：「我和蔣英結(jié)婚已52年了，這真是不平靜的52年……而在這段時間里，蔣英和我則在完全不同的領(lǐng)域工作。但我在這里特別要向同志們說明，蔣英對我的工作有很大的幫助和啟示，這實際上是文藝對科學(xué)思維的啟示和開拓！在我對一件工作遇到困難而百思不得其解的時候，往往是蔣英的歌聲使我豁然開朗，得到啟示。這就是藝術(shù)對科技的促進作用，至于反過來，科技對藝術(shù)的促進作用，那是明顯的--如電影、電視等�！苟�在音樂教學(xué)中，蔣英教授總是用辯證法啟發(fā)學(xué)生。這種辯證統(tǒng)一的方法論也許是從錢老那里借鑒來的。

去年蔣老做心臟手術(shù)時，蔣老說：「我可不能先沒了！」熟悉他們的人也深知這個手術(shù)的重要性：它關(guān)系到兩個人--兩個不可分離，共度了50多年風(fēng)雨人生，與共和國的奮進腳步緊緊相隨的兩位杰出老人。蔣老和錢老的性格一動一靜，錢老每次住院，蔣老肯定得到醫(yī)院去陪著，給他講這講那。這時音樂大教授又成了一個善解人意的賢妻�。〒�(jù)《中國婦女報》曹卡民　周志飛　文）