和中央首長(zhǎng)跳舞的日子
口述/ 徐寶風(fēng) 文/韓曉征
我是1956年參的軍,那年16歲,在杭州海軍療養(yǎng)院作衛(wèi)生員。當(dāng)時(shí)因?yàn)槊飨?lái)杭州,劉莊、汪莊是他經(jīng)常療養(yǎng)的地方,又有很多領(lǐng)導(dǎo)同志來(lái)向他匯報(bào)工作,所以為中央領(lǐng)導(dǎo)們舉行的舞會(huì)規(guī)模就很大,一般都在杭州飯店,浙江歌舞團(tuán)樂隊(duì)伴奏。伴舞的女孩子都是從軍隊(duì)系統(tǒng)挑選的,要求出身好、表現(xiàn)好,舞當(dāng)然也要跳得好啦。所以當(dāng)時(shí)我們能被選拔出來(lái),都覺得很光榮--跟中央首長(zhǎng)跳舞對(duì)我們來(lái)說(shuō),不是去娛樂,而是執(zhí)行政治任務(wù)。
那時(shí)候剛參軍,工資低,沒法兒打扮,我總是穿著軍裝、布鞋就去了,臉上也不怎么化妝。我們最愿意跟周總理跳舞了,他人很親切,像老父親一樣,一邊跳著快四步,一邊問長(zhǎng)問短,有時(shí)候跳著跳著還會(huì)唱起來(lái),有時(shí)候笑話講得我們哈哈大笑……他很忙,一般到杭州來(lái)都是向主席匯報(bào)工作,匯報(bào)完了又要趕回去,所以女孩子們都排著隊(duì)要跟他跳舞,跳不著就會(huì)覺得遺憾。周總理很會(huì)照顧人,跟誰(shuí)跳過(guò),沒跟誰(shuí)跳過(guò),都記得清清楚楚。如果還有時(shí)間,沒跳過(guò)的,他就主動(dòng)去請(qǐng)人家。
毛主席不像周總理那么忙,舞會(huì)他都是從頭跳到尾。他愛聽京劇,舞會(huì)的中間都穿插著京劇表演,這在他就是一種休閑吧。跟總理不同,主席很威嚴(yán),我們跟主席跳舞,不敢說(shuō)不敢動(dòng)的,主席話很少,頂多問問你家里情況,我們是問一句答一句。
1959年,我參加了海軍戰(zhàn)士業(yè)余文藝匯演之后,就從杭州調(diào)到北京,進(jìn)了海政歌舞團(tuán)。那時(shí)候海政、全總、空政、總政、北京軍區(qū)的女孩子,都經(jīng)過(guò)嚴(yán)格挑選,去參加在中南海舉行的舞會(huì),出身是非常重要的標(biāo)準(zhǔn)。被挑選上的人作息時(shí)間也都重新調(diào)整--上午休息,下午練功,晚上跳舞。去的時(shí)候,我們海政的女孩子,是由海政保衛(wèi)處的處長(zhǎng)帶領(lǐng),坐著專車,有專門的車證,才能進(jìn)入各個(gè)舞廳的。那些年如果我們不下部隊(duì)演出,幾乎每天晚上都有舞會(huì)--中南海、國(guó)務(wù)院紫光閣、三座門中央軍委,都是一周兩次。而去中南海,跟毛主席跳舞之前,還有一道特別的手續(xù):門前有個(gè)盛消毒液的盆,每個(gè)人都要在里面洗了手才能進(jìn)去。
記得在中南海又見到周總理的時(shí)候,他一眼認(rèn)出了我,說(shuō):"小鬼,你調(diào)到北京來(lái)啦?"我說(shuō):"是啊,我調(diào)到海政歌舞團(tuán)了。"總理的記憶力就是這樣好。
那時(shí)候毛主席和江青好像不住一塊兒:因?yàn)閼讶侍梦鑿d很大,有好幾個(gè)門,主席和江青每次都從不同方向的門進(jìn)來(lái),而且時(shí)間也不一樣。每回都是主席先到,江青后到。江青到了以后的第一個(gè)舞,主席總要跟她跳,這些我們都知道,所以那時(shí)誰(shuí)都不湊過(guò)去。江青總是前呼后擁的,而且非常注意打扮。記得她有一回穿著白紗的連衣裙,舞起來(lái)一飄一飄的。那時(shí)候我們這些女孩子工資都不高,像我吧,每個(gè)月發(fā)了工資都要寄錢給父母,剩下的錢除了吃飯,很少有富余,就是吃飯,也只能每頓買半個(gè)菜。這種情況下,別說(shuō)香水了,能買瓶雪花膏擦擦就不錯(cuò)了。那時(shí)候女伴們都說(shuō)我"臭美",其實(shí)我的"臭美"不過(guò)是往辮子上扎了塊花手絹兒,我們的軍裝也有半長(zhǎng)的裙子,藍(lán)色或是白色,也很好看,如果有人穿布的連衣裙,那已經(jīng)是最漂亮的打扮了。所以當(dāng)年江青的打扮給我們的印象很深。
劉少奇每次參加舞會(huì),都是和王光美還有一個(gè)小女兒一起來(lái)。他跳起舞來(lái)很穩(wěn)當(dāng),但人不像總理那樣隨便。和其他中央首長(zhǎng)一樣,他也穿中山裝,常穿的是一身灰色的,腳上穿的布鞋,又叫"老頭鞋"。主席也是灰中山裝,腳上的皮鞋是磚紅色的。劉少奇愛說(shuō)話,有一回還跟我開玩笑說(shuō):"你是杭州人--那你是東施還是西施呀?"我說(shuō):"我當(dāng)然是西施啦,怎么能是東施呢?"王光美那時(shí)候很年輕,穿著很樸素,經(jīng)常就是藍(lán)裙子。后來(lái)文化大革命中批判王光美揮霍打扮,我們都覺得很納悶兒。
朱老總常穿一身黑色中山裝。他那時(shí)候年齡大了,怎么也得有七十多歲了吧,我們請(qǐng)他跳舞,都要先把他從座位上扶起來(lái),慢慢跳完了,再把他送回座位上去。他人老了,話不多,常常是拍拍我們的手,笑笑,像對(duì)待小孫女。不過(guò)有一年國(guó)慶剛過(guò),他見了我就問:"小鬼,你去游行了嗎?"那年國(guó)慶游行,我正好在文藝方陣?yán)铮诤\姟都t珊瑚》劇組的彩車上,扮演劇中的一個(gè)角色,做出一個(gè)"前進(jìn)"的造型,一直保持著那個(gè)雕塑式的姿勢(shì),經(jīng)過(guò)天安門廣場(chǎng)。那個(gè)彩車內(nèi)部有20名身強(qiáng)力壯的解放軍戰(zhàn)士悄悄地跟著走,因?yàn)椴受囋诮?jīng)過(guò)廣場(chǎng)的時(shí)候是絕對(duì)不許停的,中途一旦發(fā)生機(jī)械故障,這20名戰(zhàn)士就要推著彩車走完剩下的路程。彩車這樣大,我雖然站在頂上,但從天安門城樓的位置看過(guò)來(lái),卻一定是非常小的。所以我對(duì)朱老總說(shuō):"對(duì)呀,我參加了游行--您老人家眼神兒真不錯(cuò)!"朱老總笑了:"我是拿望遠(yuǎn)鏡看的。"
國(guó)務(wù)院紫光閣的舞會(huì),周總理是常去的?偫砗透魑徊块L(zhǎng)都很辛苦,這樣的舞會(huì),并非完全的休閑,倒有一半時(shí)間是在工作。常常是總理跟我們正跳著舞,來(lái)了一位部長(zhǎng)向他匯報(bào)工作,總理就撇開我們,跟那位部長(zhǎng)談話;談完了回來(lái)沒跳上一會(huì)兒,又來(lái)了一位部長(zhǎng),總理就又停下來(lái),又去談工作。這樣的時(shí)候舞會(huì)還是照常進(jìn)行的,我們就和總理身邊的工作人員翩翩起舞。
軍委三座門那邊的舞會(huì),休閑的氣氛就比較濃,因?yàn)閷④妭兇蟛糠侄紨y夫人來(lái),我們的舞伴也就多半都是警衛(wèi)員和秘書們。
很少見到鄧小平,據(jù)說(shuō)他愛打牌,休閑的時(shí)候,多半找搭檔打橋牌吧。賀龍也很少見到。陳毅是非常喜歡跳舞的,只要有舞會(huì),中南海也去,紫光閣也去,三座門也去。他到了哪兒,四川話呱呱一響,哪兒就很熱鬧。
要說(shuō)那時(shí)候天天都有舞會(huì),我們也沒覺得膩煩,而是很想去,因?yàn)槊繄?chǎng)舞會(huì)下來(lái),精神和物質(zhì)的快樂都有。精神方面,自然是覺得光榮自豪;物質(zhì)方面呢,舞會(huì)中間有一盤盤的炒杏仁兒、大香蕉和其他水果點(diǎn)心,都是平常吃不著的東西。十一二點(diǎn)舞會(huì)散場(chǎng),首長(zhǎng)們都走了,我們就留下來(lái)吃了夜宵再回去。夜宵都很豐盛,有魚有肉。這一切,對(duì)于每頓飯只買半個(gè)菜的女孩子們來(lái)說(shuō),都非常美好。有時(shí)候吃完夜宵還招待我們看參考電影,都是香港的左翼電影,夏夢(mèng)主演的最多。
這樣的舞會(huì)一直持續(xù)到文化大革命前。三年自然災(zāi)害的時(shí)候停了有一年多。那時(shí)候我們正下部隊(duì)演出,從武漢至廣州,我們吃過(guò)用芭蕉根做的菜,饅頭每人每頓只有一個(gè),女孩子都主動(dòng)把自己的那個(gè)掰下一半,分給男同志吃--那時(shí)候真是階級(jí)兄弟的情義。三年自然災(zāi)害過(guò)后,舞會(huì)恢復(fù)了,但舞會(huì)中間的點(diǎn)心水果沒有了,我最愛吃的炒杏仁沒有了,只剩下了茶水。夜宵也簡(jiǎn)單了,魚呀肉哇沒有了,就是炒菜。
后來(lái)文化大革命爆發(fā),舞會(huì)自然就不再有了。我因?yàn)樘^(guò)《詠梅》和《酒歌》,也遭到了批判,說(shuō)我跳"花鳥魚蟲"!对伱贰冯m然是根據(jù)毛主席詩(shī)詞改編的,可"梅"畢竟是花的一種;彝族舞《酒歌》里面,我戴的帽子遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像只鳥,所以就又沾上一條。
我搞了一輩子舞蹈,退休后,參加了老戰(zhàn)士藝術(shù)團(tuán);叵肫饋(lái),50年代末、60年代中期,對(duì)我自己來(lái)說(shuō),是很美好的回憶。雖然那會(huì)兒工資低,生活簡(jiǎn)單,可是心理平衡,因?yàn)樯磉叺娜藗兌际且粋(gè)樣兒。
。ㄕ浴度A夏》)
|