堅(jiān)妮　旅加華裔　作家

蟬在加拿大臨盆之際被丈夫趕出家門，后來(lái)她常說(shuō)，「把世界上的好處都得到的代價(jià)，就是沒(méi)有丈夫」。她回鄉(xiāng)一趟，覺(jué)得自己像溫室里的花朵，已被社會(huì)福利制度寵壞了，已不是那個(gè)呼風(fēng)喚雨為兄弟姐妹打天下的女強(qiáng)人。

蟬是一個(gè)農(nóng)家女，在村口的小學(xué)念六年級(jí)，放學(xué)回來(lái)就背著弟弟做功課。蟬本來(lái)是想升高中考大學(xué)的，但是有一天村里的知青經(jīng)過(guò)蟬的小學(xué)，聽(tīng)見(jiàn)小學(xué)的老師教「樹(shù)」這個(gè)新字，老師不說(shuō)「桃樹(shù)的樹(shù)」或「李樹(shù)的樹(shù)」，而說(shuō)「吳樹(shù)的樹(shù)」。吳樹(shù)是一村之長(zhǎng)，管著上萬(wàn)人的土皇帝。知青對(duì)蟬說(shuō)，「他媽的，這樣的學(xué)校能學(xué)什么？你還想念大學(xué)？耕田一世把。」蟬的心涼透了，高中沒(méi)有去上，留在家耕田。

沒(méi)幾年，經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)的浪潮把蟬帶到鄰近的深圳，進(jìn)了個(gè)港資毛衣加工廠，兩年升工頭，三年從港商手里承包下整個(gè)廠，以后年收入幾十萬(wàn)人民幣。她先給父母在村里蓋了間新屋，再給三個(gè)弟弟和上頭的大哥每人蓋一棟，責(zé)任完了，年齡也三十好幾，嫁給個(gè)香港人移民到加拿大，走之前把廠子遷回村里，蓋一棟三層的廠房，弟妹都安插進(jìn)去，由老爸領(lǐng)著干活。

當(dāng)她向我敘說(shuō)這段經(jīng)歷時(shí)，我已經(jīng)離開(kāi)那個(gè)村子二十年了，我們兩人坐在溫哥華史丹尼公園海邊的長(zhǎng)椅上看落日。她嘆著氣說(shuō)：「都是為了他們耽誤了自己，多好的人都沒(méi)嫁，最后嫁一個(gè)衰仔。」

她的丈夫在她臨盆之際把她趕出了家門。她這一走，就走進(jìn)了加拿大政府為她這種婦孺安排的大網(wǎng)。

她住進(jìn)政府安排的房子時(shí)身上只有幾百元，每天來(lái)看她的律師，社會(huì)服務(wù)處工作人員開(kāi)車帶她去醫(yī)院檢查，買東西，兩房一廳的單元里還有另一個(gè)腹大便便情況類似的臺(tái)山女子作伴，來(lái)為她們服務(wù)的社工都說(shuō)廣東話，連婦產(chǎn)科醫(yī)生也是講廣東話的華裔，她被趕出家門一個(gè)月，就獨(dú)自在醫(yī)院生下個(gè)健康的女兒。

在加拿大，女人懷孕后只要對(duì)醫(yī)生說(shuō)一個(gè)「要」字，醫(yī)生就會(huì)給她兩個(gè)電話號(hào)碼，一個(gè)是醫(yī)生指定生產(chǎn)醫(yī)院的號(hào)碼，一個(gè)是本市保健中心的電話。孕婦自己給醫(yī)院打一個(gè)電話，告知姓名、地址、預(yù)產(chǎn)期和自己的婦產(chǎn)科醫(yī)生姓名，就算向醫(yī)院掛了號(hào)，訂了床位。醫(yī)院會(huì)寄來(lái)一套材料，詳細(xì)介紹住院程序，臨盆須知，還有參觀產(chǎn)房的日期，讓孕婦和家人先熟悉環(huán)境。住院房還有幾類，最好的一種就像四星級(jí)酒店的套房，有廳房和讓家人陪睡的沙發(fā)床。住這套房的條件不是掏錢，只要順產(chǎn)和正好有房空，誰(shuí)都可以用。蟬沒(méi)有這么好運(yùn)氣，她花了一天一夜才把孩子生下來(lái)，醫(yī)生勸她開(kāi)刀，她堅(jiān)決不開(kāi)，怕生完以后帶著傷沒(méi)有辦法帶孩子，她在加拿大可是舉目無(wú)親的。

給市保健中心打個(gè)電話，保健中心就給孕婦寄來(lái)預(yù)產(chǎn)班的時(shí)間表和上課地點(diǎn)，孕婦挑就近的班上課，頭一個(gè)月上四個(gè)晚上，講授懷孕期間的健康和飲食知識(shí)，發(fā)各種圖文并茂的小冊(cè)子。到預(yù)產(chǎn)期前一兩個(gè)月，再上四個(gè)晚上，認(rèn)識(shí)生產(chǎn)須知，看錄像，學(xué)習(xí)無(wú)痛分娩。蟬有丈夫的時(shí)候沒(méi)有顧得上這些，被趕出家門反而由社工帶著去補(bǔ)了所有的課。

蟬住院三天后不愿意出院，自己一個(gè)房間，吃的用的要什么有什么，尿片牛奶用多少有多少，護(hù)士還教奶孩子給孩子洗澡，比回家一個(gè)人要好多了。

蟬回家后，有一個(gè)社區(qū)護(hù)士天天上門，給嬰兒量體重，檢查身體，也幫蟬洗傷口，直到孩子滿半個(gè)月，才改為每周一次。

蟬就這樣度過(guò)了一個(gè)女人一生最艱難的時(shí)刻。

蟬女是新移民，沒(méi)有交過(guò)一分錢稅，這些服務(wù)都由政府撥款資助，孕婦的住院醫(yī)療費(fèi)用也是全民保險(xiǎn)里支出，連她打離婚的律師費(fèi)，孩子的贍養(yǎng)費(fèi)，自己的生活費(fèi)，都由政府給。

蟬還年輕，大眉大眼，也有幾個(gè)追求她的男人，可是她怕人好的太軟弱，以后不知道誰(shuí)養(yǎng)誰(shuí)；有點(diǎn)錢的又酸狠，以后定會(huì)受壓迫。她兩個(gè)人一個(gè)月靠政府的五百元吃飯穿衣本來(lái)是不夠的，幸虧她爸爸替她運(yùn)作的大陸工廠還有一點(diǎn)后援，于是蟬便安心作一個(gè)單親母親，「把這世界上的好處都得到的代價(jià)，就是沒(méi)有丈夫」，她常說(shuō)這句話。她認(rèn)識(shí)一群像她這樣的單親媽媽，她們糾合在一堆，開(kāi)Party、郊游，還合伙租了一輛大旅行車進(jìn)洛磯山脈去玩。

我問(wèn)蟬，孩子十八歲政府就不再管了，她自己的生活怎么辦？她說(shuō)做人哪能計(jì)劃那么長(zhǎng)遠(yuǎn)？其實(shí)她心里很有數(shù)，她在大陸的工廠還等著她回去呢。

蟬的女兒四歲半，蟬學(xué)了四年的英文，她學(xué)多少忘多少，女兒上唐人街幼兒園，中英文同時(shí)并進(jìn)，已經(jīng)開(kāi)始能當(dāng)翻譯了。這時(shí)她帶著女兒回鄉(xiāng)探親，她母親事先在電話里交代，見(jiàn)了村里的人，千萬(wàn)別說(shuō)你離婚了，那些妒忌我們的人會(huì)高興的。

蟬回鄉(xiāng)時(shí)正碰上村里的本厚出事。本厚以前是隊(duì)里的會(huì)計(jì)，隊(duì)沒(méi)了，到別人的公司當(dāng)會(huì)計(jì)，老板說(shuō)他貪污，他說(shuō)，我手里從不過(guò)錢，就做幾條賬，從何貪起？話沒(méi)說(shuō)完，就被老板用刀把脖子上的動(dòng)脈拉開(kāi)了，送進(jìn)醫(yī)院不知死活。蟬回加拿大之后才聽(tīng)說(shuō)本厚的脖子被縫好后，還是以貪污罪名被抓去坐牢了，因?yàn)樗�不坐牢割他的人就得坐，最后，本厚死在牢里�?/p>

蟬想，本厚這么老實(shí)的人落得這個(gè)下場(chǎng)，可見(jiàn)村里的人變壞了，我將來(lái)回去開(kāi)工廠要和那些人打交通，我還能行么？

蟬想了很久，她覺(jué)得自己像溫室里的花朵，已經(jīng)被社會(huì)福利制度寵壞了，已經(jīng)不是那個(gè)呼風(fēng)喚雨為兄弟姐妹打天下的女強(qiáng)人。她準(zhǔn)備好好在加拿大當(dāng)?shù)卣夜ぷ�，哪怕是從頭做起，從頭學(xué)起。