周小燕“中國(guó)之鶯”
李亮
快到周小燕家門(mén)口時(shí),似晴非晴的天突然抖擻精神睜開(kāi)了眼睛,在上海的春季這樣的陽(yáng)光很難得。心情舒暢地叩開(kāi)了她家那扇裝有鐵飾玻璃窗格的老門(mén),先生已然在客廳等我了,看得出她為這次采訪精心妝扮過(guò)了,她說(shuō)不想被我拍出太多的皺紋。說(shuō)這話時(shí),我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)她已是83歲的高齡了。印象中,她是一直在工作著,眼前這客廳里處處洋溢著活力。十?dāng)?shù)個(gè)位子是給每天上課學(xué)生備的,擺滿(mǎn)的鮮花是天天來(lái)訪的客人送的,這一切,而且包括她周小燕的名字和談話時(shí)的敏銳幽默,都使我無(wú)法和83歲聯(lián)系起來(lái)……
愛(ài)樂(lè)之家
1917年8月,周小燕在上海出生了。周家在當(dāng)?shù)厥呛苡忻墓ど淌兰,到了周小燕的祖父周韻宣時(shí)生意做得越來(lái)越大,先與人合資創(chuàng)辦了廣茂煤炭公司,后又創(chuàng)辦了漢陽(yáng)電氣公司。父親周蒼柏排行老二,從小富有正義感,樂(lè)于助人,在漢口文華學(xué)堂加入了同盟會(huì),上海南洋公學(xué)畢業(yè)后就去了美國(guó)留學(xué),學(xué)成歸國(guó)后在上海銀行任職。由于周蒼柏被派到漢口組建上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行分行,于是剛滿(mǎn)一歲的周小燕就隨父親和母親返回了祖籍湖北武昌。
周蒼柏?zé)釔?ài)音樂(lè),自己沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué),就把對(duì)藝術(shù)的愛(ài)都傾注在了妻子、兒女身上。所以周小燕和他的弟妹們從小就有很好的藝術(shù)學(xué)習(xí)環(huán)境,而且周蒼柏在這上面從不吝錢(qián)財(cái),他還不斷想方設(shè)法替兒女們創(chuàng)造更好的機(jī)會(huì)。1926年,周蒼柏接任行長(zhǎng),這時(shí)候的他已是叱吒風(fēng)云的大銀行家了。他給兒女們請(qǐng)音樂(lè)教師的同時(shí)還不忘加強(qiáng)他們的身體鍛煉,為他們姐弟三人(周小燕、周天佑、周德佑)請(qǐng)了個(gè)武術(shù)教師,做父親的真是一番苦心啊!好在兒女們個(gè)個(gè)都聰明靈氣,樣樣一學(xué)就會(huì)、觸類(lèi)旁通,還經(jīng)常發(fā)揮創(chuàng)作,特別是周小燕,帶領(lǐng)弟妹們組織一個(gè)家庭兒童歌舞劇團(tuán)每周表演節(jié)目,請(qǐng)親友、鄰居來(lái)看戲,這成了周家每周末的一道風(fēng)景。周蒼柏更是對(duì)孩子們的表演著迷,以至于養(yǎng)成了周末晚上從不外出、不會(huì)客的習(xí)慣。
最令周小燕難忘的應(yīng)是在東湖邊的那些個(gè)日夜了。這還得從父親周蒼柏的夢(mèng)想說(shuō)起。
從1929年開(kāi)始,周蒼柏在東湖邊一塊塊的購(gòu)置荒地,他要辦一個(gè)農(nóng)圃,使之成為漢口人旅游娛樂(lè)的公園。經(jīng)過(guò)幾年的規(guī)劃經(jīng)營(yíng),農(nóng)圃逐漸形成了規(guī)模,后由祖父周韻宣題字名為“海光農(nóng)圃”。它三面環(huán)水,里面劃分幾個(gè)區(qū):一區(qū)是中心居住區(qū);二區(qū)是苗圃;三區(qū)是果園和飼養(yǎng)區(qū);四區(qū)為教育區(qū)。這期間,暑期里的周小燕姐弟們簡(jiǎn)直是找到了游樂(lè)的天堂,父親為他們?cè)跂|湖里造了人工游泳池,還養(yǎng)了三匹馬,買(mǎi)了電動(dòng)游艇。他們白天在這里游泳、騎馬、劃船,晚上在東湖迷人的夏夜星空下納涼、奏樂(lè)、吟詩(shī)。多少年后,這東湖的一切成了身在異鄉(xiāng)的周小燕最甜美的夢(mèng)境。到了1952年,周蒼柏將它捐獻(xiàn)給了國(guó)家,變成了東湖公園,供人們游覽娛樂(lè),實(shí)現(xiàn)了蒼柏先生最初的心愿。
1935年,小燕和天佑一起考入上海國(guó)立音專(zhuān)學(xué)音樂(lè),德佑則先于二人到上海,在滬江大學(xué)附中讀書(shū),業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)小提琴。兩年后上海淪陷,三姐弟回到了武漢。由于受抗日進(jìn)步思潮的影響,德佑在武漢參加了宣傳抗日的劇團(tuán)。周蒼柏是個(gè)進(jìn)步開(kāi)明愛(ài)國(guó)的銀行家,在兒子德佑選擇了革命道路時(shí),不但支持還出資資助他們的抗日演劇七隊(duì)。德佑在鄂北山區(qū)夜以繼日地創(chuàng)作宣傳劇本時(shí),終于心力交瘁,積勞成疾倒下了,送回武漢時(shí)已經(jīng)奄奄一息。3天后,1938年3月19日,年僅18歲的德佑就為抗日獻(xiàn)出了年輕的生命。在烈士的追悼會(huì)上,周恩來(lái)、鄧穎超、董必武等都到靈前致哀、悼念。挽聯(lián)上寫(xiě)著:“為國(guó)犧牲,盡力宣傳拼熱血;扶棺痛哭,惟期捷報(bào)慰忠魂。”鄧穎超等二人書(shū)贈(zèng)橫幅“模范青年”。德佑的墓葬在東湖海光農(nóng)圃的一座小山頭上。
1940年天佑客死異鄉(xiāng),周氏夫婦失去了最后一個(gè)兒子。天佑兒時(shí)因患腦膜炎落下了右手殘疾,但他極具音樂(lè)才華,少時(shí)姐弟三人一起跟俄國(guó)人學(xué)習(xí)音樂(lè),天佑學(xué)的是薩克斯管,他還克服右手殘疾的困難自學(xué)鋼琴,兩手交叉姿勢(shì)與眾不同。武漢陷落后,姐弟倆一同前往巴黎學(xué)習(xí)音樂(lè),周小燕學(xué)聲樂(lè),天佑學(xué)作曲。到法國(guó)后,姐弟倆安頓好生活剛剛開(kāi)始學(xué)習(xí),戰(zhàn)爭(zhēng)就追隨而至,德國(guó)人入侵了法國(guó)。天佑在戰(zhàn)亂中染上疾病,身體很虛弱,后因在巴黎的醫(yī)院中動(dòng)手術(shù)割闌尾炎時(shí)刀口感染,轉(zhuǎn)成腹膜炎不治而去了。本來(lái)漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng)的姐弟倆尚可相依為命,天佑這一去,周小燕就像一只無(wú)家可歸、飄零的小鳥(niǎo)般孤苦可伶。直到一年后,遠(yuǎn)在天涯的雙親才收到女兒那封令他們悲慟萬(wàn)分、心碎不已的家信。夫婦倆連失二子僅相隔兩年,對(duì)死的難忘是痛苦的,對(duì)生的牽掛更使他們揪心。愛(ài)女周小燕還處在戰(zhàn)火紛飛的歐洲。
中國(guó)之鶯
所幸的是由于從小受到父親的熏陶,使周小燕養(yǎng)成了樂(lè)觀的個(gè)性,并擁有健康的身體,所以周小燕不但生存了下來(lái),經(jīng)過(guò)在法國(guó)的9年坎坷的留學(xué)生活,還鑄就了她的藝術(shù)巔峰。
困難和周小燕求學(xué)的渴望相比根本不算什么,這些都只是生活對(duì)她的錘煉而已。而幸運(yùn)之神也正一步步的走向這個(gè)天賦極佳又有韌勁兒的女孩子。她先是在一次宴會(huì)上認(rèn)識(shí)了享譽(yù)歐洲的音樂(lè)家、作曲家齊爾品先生,并經(jīng)他介紹踏入了巴黎音樂(lè)師范學(xué)校的大門(mén)。更令她興奮的是大名鼎鼎的教授布朗熱女士又主動(dòng)收她為徒,她一面為自己能獲得如此殊榮而高興,一面努力學(xué)習(xí),生怕辜負(fù)了這絕佳的機(jī)會(huì)。當(dāng)她在主修的聲樂(lè)課上遇到了問(wèn)題,難以解決、幾乎喪失信心時(shí),命運(yùn)又為她安排了另一個(gè)巧遇,她的恩師巴黎的俄羅斯音樂(lè)學(xué)院教授博納笛先生出現(xiàn)了。這次仍是得到了齊爾品先生的幫助?墒怪苄⊙嗖唤獾氖墙淌谧屗灰俪枇,一堂又一堂的課,教授只是讓她練習(xí)簡(jiǎn)單的音階琶音練聲。周小燕雖然提不起勁來(lái),但是只能聽(tīng)他的。時(shí)間又過(guò)了半年,其間周小燕經(jīng)歷了喪弟之痛,等她輾轉(zhuǎn)再返回巴黎時(shí),再見(jiàn)到恩師,博納笛的第一堂課是讓她唱歌劇《弄臣》中吉爾達(dá)的詠嘆調(diào)《親愛(ài)的名字》。驚訝的是,從沒(méi)唱過(guò)詠嘆調(diào)的她居然把這首難度極高的歌唱了下來(lái)。她激動(dòng)得熱淚盈眶,原來(lái)老師半年不讓她唱歌,是讓她那疲勞受傷的聲帶得到充分的恢復(fù)。
接下來(lái)的一切都迎刃而解,恩師博納笛幫她塑造了那天鵝絨般亮麗的花腔女高音嗓子,教她領(lǐng)略意大利美聲學(xué)派的精髓。而后,周小燕為了學(xué)到法國(guó)學(xué)派的真諦,又拜法國(guó)女歌唱家佩魯佳為師,使自己對(duì)法國(guó)歌劇作品的理解、演繹又提升到了一個(gè)新的高度。
經(jīng)過(guò)了這些大師們的指點(diǎn),周小燕要展開(kāi)她最精彩的一頁(yè)了。
那就是她在歐洲的音樂(lè)之旅。
1946年3月底,她從法國(guó)唱到英倫,從盧森堡唱到德國(guó),每到一處演出完畢后,報(bào)紙?jiān)u論對(duì)她都是推崇備至,贊揚(yáng)她精湛的技藝和美妙的歌喉,特別是在柏林的復(fù)興劇場(chǎng),兩場(chǎng)獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)之后,她被報(bào)紙上贊為“中國(guó)的黃鶯唱出了舒伯特的歌聲”!爸袊(guó)之鶯”成了她的美譽(yù),在法國(guó)報(bào)上稱(chēng)她的歌喉在當(dāng)今的巴黎已無(wú)人能出其右了。
與此同時(shí),遠(yuǎn)在東方的上海《申報(bào)》也報(bào)道了周小燕在國(guó)外揚(yáng)名的消息……
1947年秋天,在歐洲經(jīng)歷了10年寒暑的小燕子長(zhǎng)大回巢了。
樂(lè)育英才
2000年,在透出縷縷春意的申城周小燕家,走過(guò)了近一個(gè)世紀(jì)的她,并不想過(guò)多地沉醉在已屬于上個(gè)世紀(jì)的音樂(lè)史中,談的更多的是他們的周小燕歌劇中心。
談到建這個(gè)中心的初衷,那是80年代中期,她的一批學(xué)生在國(guó)際屢次榮獲大獎(jiǎng),但在別人歡欣鼓舞之時(shí),她卻看到了其中的一個(gè)問(wèn)題,那就是這些學(xué)生大多只能演唱某部歌劇的精彩片斷,或是其中的一二十首曲目,不像國(guó)際樂(lè)壇的歌劇大師帕瓦羅蒂、多明戈那樣有上百部的歌劇保留劇目,隨時(shí)可以上演。周小燕認(rèn)為這樣的學(xué)生雖說(shuō)可以獲獎(jiǎng),但卻很難在國(guó)際聲樂(lè)舞臺(tái)上站穩(wěn)腳跟,所以她就想應(yīng)把青年歌手培養(yǎng)得再全面一些。這時(shí),她動(dòng)了搞歌劇的念頭。
于是,她和聲樂(lè)系的幾位志同道合的老師一起,費(fèi)盡周折,又借鑒了舊金山歌劇中心的經(jīng)驗(yàn),周小燕歌劇中心于1988年宣告成立了,她任藝術(shù)總監(jiān)。
自從歌劇中心創(chuàng)立后,周小燕投入了全部的精力和心血。為了中心的第一部歌劇、意大利著名歌劇《弄臣》在南京上演,她在排練中不慎摔斷了股骨。這次與江蘇省歌舞劇院合作演出的成功,創(chuàng)下了江蘇省西洋歌劇登臺(tái)的先河,當(dāng)時(shí)這部作品在亞洲還沒(méi)有一家劇院獨(dú)立上演過(guò)。由此,周小燕歌劇中心也一炮打響。隨后,他們同江蘇省歌舞劇院、山東省歌舞劇院,舊金山歌劇中心,上海交響樂(lè)團(tuán),頻繁合作演出了多部歌劇。其中最讓他們興奮的是1992年同美國(guó)舊金山歌劇中心合作,聯(lián)合發(fā)起并舉辦了太平洋地區(qū)大型歌劇演唱交流落動(dòng)──太平洋之聲。
通過(guò)這一系列的活動(dòng),歌劇中心的學(xué)員得到了豐富的演出實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),同時(shí)又帶動(dòng)了地方歌劇事業(yè)的發(fā)展,為國(guó)家培養(yǎng)挖掘了許多聲樂(lè)表演人才。
周小燕有一面繡著金字“樂(lè)育英才”的錦旗,是1987年,在上海音樂(lè)學(xué)院60年校慶活動(dòng)中,在她演唱、教學(xué)生涯40周年慶祝會(huì)上,院長(zhǎng)桑桐親自頒發(fā)給她的,作為她幾十年藝術(shù)生涯的總結(jié)。
(摘自《英才》2000.5)(配圖:11、12)
|