這個(gè)時(shí)候?qū)憦埶囍\，有著非同一般的意義，因?yàn)樗麆倓倛?zhí)導(dǎo)了北京奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)閉幕式。作為導(dǎo)演的張藝謀無(wú)所不導(dǎo)，電影，歌劇，實(shí)景演出。作為演員的張藝謀，也演過(guò)很多角色，而他最初與藝術(shù)沾邊的職業(yè)是攝影師。這是個(gè)善于折騰的男人，永不滿(mǎn)足現(xiàn)狀的男人，這使他在中國(guó)的電影史上，有著自己濃重的一筆，使他成為在過(guò)去這20年里留給這個(gè)世界最多作品的藝術(shù)家——光他捧紅的女演員數(shù)量之多、質(zhì)量之高就沒(méi)有人能夠超越。

　　不停追逐的男人

　　張藝謀是個(gè)永不滿(mǎn)足現(xiàn)狀的男人，他的經(jīng)歷實(shí)際上是那一代有理想的年輕人的縮影。張藝謀1951生于西安，1968年初中畢業(yè)后在陜西乾縣農(nóng)村插隊(duì)勞動(dòng)，后在陜西咸陽(yáng)國(guó)棉八廠當(dāng)工人。當(dāng)工人當(dāng)然不是他的理想，所以空閑他要擺弄藝術(shù)，買(mǎi)個(gè)相機(jī)搞攝影是第一步。后來(lái)人們看到他當(dāng)年給別人拍的結(jié)婚照還覺(jué)得很特別，照片上是兩位新人坐在一起的背影。而當(dāng)年為了買(mǎi)相機(jī)，他曾賣(mài)過(guò)血。

　　1978年入北京電影學(xué)院攝影系學(xué)習(xí)。這是他人生轉(zhuǎn)折的起點(diǎn)，正是從那里開(kāi)始，他與陳凱歌、田壯壯一起成了中國(guó)第五代導(dǎo)演。當(dāng)年他交的攝影作業(yè)也很優(yōu)秀，才氣是一直有的。1982年畢業(yè)后，他被分到了廣西電影制片廠任攝影師。這期間他攝影的電影作品有《一個(gè)和八個(gè)》(張軍劊導(dǎo)演)，獲得1984年中國(guó)電影優(yōu)秀攝影獎(jiǎng)；《黃土地》(陳凱歌導(dǎo)演)1985年獲得第五屆金雞獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)，這部片子也是陳凱歌的導(dǎo)演成名作；《大閱兵》(陳凱歌導(dǎo)演)，該片1986年獲得加拿大蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)的評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)。

　　從“井下”到“井上”

　　1987年又是他人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。實(shí)際上這轉(zhuǎn)折從1986年就已經(jīng)開(kāi)始了，因?yàn)樗�主演的第一部影片《老井》是頭一年開(kāi)始拍攝的。

　　《老井》于1987年獲得第二屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)，于1988年獲得第八屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)、第十一屆電影百花獎(jiǎng)最佳男演員獎(jiǎng)。這三個(gè)獎(jiǎng)當(dāng)然都是頒給張藝謀的。

　　張藝謀出演影片《老井》，是受了導(dǎo)演吳天明的賞識(shí)。他也沒(méi)令吳導(dǎo)失望，他令人信服地塑造了一個(gè)帶領(lǐng)大家在缺水的山區(qū)挖井的年輕人——孫旺泉�，F(xiàn)在看來(lái)，片子的主題有點(diǎn)“主旋律”，但不同的是它揭示了中國(guó)西部農(nóng)村的落后和年輕人的抗?fàn)�，這在當(dāng)時(shí)都是流行的主題。還有一點(diǎn)是它出現(xiàn)了一點(diǎn)所謂的“激情戲”，當(dāng)時(shí)《老井》的海報(bào)上甚至以很大的紅色字體寫(xiě)著這樣的宣傳語(yǔ)：“男女主角在井下做愛(ài)，電影史上從未這樣表現(xiàn)過(guò)……”

　　但人生有時(shí)候真的是需要靠命運(yùn)的，就在他因《老井》大獲其獎(jiǎng)的同時(shí)，他導(dǎo)演的《紅高粱》，盡管影響巨大，也獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，但其中的男女主演姜文和鞏俐，卻都沒(méi)能因此獲獎(jiǎng)。其實(shí)現(xiàn)在看來(lái)，姜文在《紅高粱》中的表演，比張藝謀在《老井》中表演，好得不是一星半點(diǎn)。

　　《老井》和《紅高粱》，讓張藝謀終于從鏡頭后面走到前面，從默默無(wú)名變成中國(guó)電影界最大的腕兒。

　　導(dǎo)演不僅可以管戲還能管人

　　說(shuō)張藝謀就不能不說(shuō)《紅高粱》。張藝謀1987年導(dǎo)演的影片《紅高粱》，以濃烈的色彩、豪放的風(fēng)格，頌揚(yáng)中華民族激揚(yáng)昂奮的民族精神，融敘事與抒情、寫(xiě)實(shí)與寫(xiě)意于一爐，發(fā)揮了電影語(yǔ)言的獨(dú)特魅力，于1988年獲第八屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)，第十一屆電影百花獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)，第三十八屆西柏林國(guó)際電影節(jié)最佳故事片金熊獎(jiǎng)，第五屆津巴布韋國(guó)際電影節(jié)最佳影片獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、故事片真實(shí)新穎獎(jiǎng)，第三十五屆悉尼國(guó)際電影節(jié)電影評(píng)論獎(jiǎng)，摩洛哥第一屆馬拉卡什國(guó)際電影電視節(jié)導(dǎo)演大阿特拉斯金獎(jiǎng)；1989年獲第十六屆布魯塞爾國(guó)際電影節(jié)廣播電臺(tái)青年聽(tīng)眾評(píng)委會(huì)最佳影片獎(jiǎng)。

　　《紅高粱》里對(duì)中國(guó)的原始與質(zhì)樸的表現(xiàn)，很對(duì)外國(guó)人的胃口，這也成為張藝謀此后很長(zhǎng)一段時(shí)間創(chuàng)作的路數(shù)，比如《菊豆》(1990年)、《大紅燈籠高高掛》(1991年)，甚至《活著》(1994年，未公映)。

　　其實(shí)說(shuō)張藝謀，還不能不說(shuō)一個(gè)人，那就是鞏俐。他捧紅了她，她也成全了他。1988年，他導(dǎo)演了商業(yè)片《代號(hào)美洲豹》，鞏俐參演，還讓她于1989年拿到了第十二屆大眾電影百花獎(jiǎng)的最佳女配角獎(jiǎng)。1989年，張藝謀主演了商業(yè)片《古今大戰(zhàn)秦俑情》，導(dǎo)演是動(dòng)作大師程小東，而女主演還是鞏俐。其實(shí)演這部片子，是張藝謀想創(chuàng)造條件與鞏俐住在一起。1992年，二人合作的作品是《秋菊打官司》，片中除了鞏俐外，沒(méi)有一個(gè)有影響力的演員。

　　做導(dǎo)演的好處有很多，除了在藝術(shù)上說(shuō)了算，可以任意馳騁，還有用人上的權(quán)力。而張藝謀用過(guò)的人，尤其是女演員，真的是受益匪淺。鞏俐之后的章子怡，是另一個(gè)成功案例。

　　人生中有許多個(gè)第一

　　張藝謀是個(gè)有開(kāi)拓精神的人，其人生中有許多個(gè)第一。《秋菊打官司》也開(kāi)創(chuàng)了鞏俐當(dāng)時(shí)的演藝高峰。這部片子采取紀(jì)實(shí)、偷拍、采用非職業(yè)演員的半紀(jì)錄片手法，真實(shí)反映了當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村的面貌。鞏俐在片中塑造的孕婦秋菊形象被認(rèn)為是她最出色的一次表演。影片獲意大利第四十九屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)最高獎(jiǎng)——金獅獎(jiǎng)，女主角鞏俐獲威尼斯電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)，像這樣在國(guó)際A級(jí)電影節(jié)上兩項(xiàng)大獎(jiǎng)同時(shí)頒給一部影片的情況非常罕見(jiàn)。在國(guó)內(nèi)，影片獲第十五屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳影片獎(jiǎng)、最佳女主角獎(jiǎng)(鞏俐)，獲廣播電影電視部1992年優(yōu)秀影片獎(jiǎng)、榮譽(yù)獎(jiǎng)。

　　他還是第一位被外國(guó)聘為歌劇導(dǎo)演的中國(guó)人，1997年，他為意大利佛羅倫薩節(jié)日歌劇院導(dǎo)演了大型歌劇《圖蘭多》，1998年，他又把該劇搬到北京紫禁城太廟，露天實(shí)景演出。該劇還于2003年在韓國(guó)世界杯體育場(chǎng)演出。2001年，他把《大紅燈籠高高掛》導(dǎo)成大型三幕芭蕾舞劇。同年，中國(guó)申辦2008年奧運(yùn)會(huì)宣傳片也是他導(dǎo)演的。最近幾年，他還為南方執(zhí)導(dǎo)了幾部“映像系列”的實(shí)景演出，足跡涉及桂林、麗江等地。到底是攝影師出身的導(dǎo)演，其導(dǎo)演作品場(chǎng)面華麗宏大，色彩恢弘艷麗。

　　大片風(fēng)范極具沖擊力

　　自2002年的《英雄》開(kāi)始，張藝謀導(dǎo)演的電影作品不再滿(mǎn)足于個(gè)別明星的演出，而是積聚大量一線明星，拍得十分具有大片風(fēng)范。2003年的《十面埋伏》，2006年的《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》都是這種路子。與張偉平的合作，使他有了資金上的保障，而李安的《臥虎藏龍》在美國(guó)的成功，也讓他看到了中國(guó)人沖擊奧斯卡的門(mén)路。但無(wú)奈的是，他的這幾部所謂大片，盡管視覺(jué)上極具沖擊力，但在奧斯卡那里，卻輸?shù)靡凰�糊涂。而在�?guó)內(nèi)，這種大片也幾乎與獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)緣了，或許，他早已不拿國(guó)內(nèi)的獎(jiǎng)項(xiàng)當(dāng)回事。

　　但張藝謀作為導(dǎo)演的成就，還是獲得了國(guó)際上的認(rèn)可。1995年，加拿大蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)授予他“全世界十大杰出導(dǎo)演”的稱(chēng)號(hào)，同年，美國(guó)克羅拉多國(guó)際電影節(jié)給了他一個(gè)“杰出成就獎(jiǎng)”；1998年，美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)他為“世界十大風(fēng)云人物”；1999年，第六屆亞洲電影交流會(huì)又給了他一個(gè)“終身成就獎(jiǎng)”，這樣的稱(chēng)呼，他在2005年的美國(guó)夏威夷國(guó)際電影節(jié)上又拿到過(guò)一次。一般來(lái)說(shuō)，獲得“終身成就獎(jiǎng)”的導(dǎo)演，多半已經(jīng)老邁，功成身退。但張藝謀拿這個(gè)獎(jiǎng)顯然還早了點(diǎn)。因?yàn)樽鳛閷?dǎo)演，他想做的事還很多，不管他還能不能導(dǎo)出有創(chuàng)意的片子，能不能再捧紅幾個(gè)“謀女郎”。