十多年前的某一天,青島。海風(fēng)習(xí)習(xí),卻依舊無法驅(qū)散考場內(nèi)外的緊張氣氛。這也難怪,北京電影學(xué)院已經(jīng)有十年沒到青島招生了,這次的招生,自然點(diǎn)燃了不少年輕人的表演夢。
一個(gè)拄著拐杖的男孩走進(jìn)考場,高大清秀,眉眼間的神情,似有幾分無所畏懼。面試?yán)蠋熣f,請你表演一個(gè)“捉蛐蛐”的小品吧!男孩因?yàn)闊o知所以無畏地張口便說:“報(bào)告老師,我們青島沒蛐蛐!”這一句話,全場嘩然。有老師甚至蹙眉:真是沒有任何表演能力,簡直是塊木頭!但那個(gè)叫崔新琴的老師卻堅(jiān)持說:“就算他是塊木頭,那也是塊漂亮的木頭。我們要了!”
這個(gè)男孩,就叫黃曉明。此前,他對電影學(xué)院沒有一點(diǎn)概念,還以為就是個(gè)電纜廠呢。他少時(shí)的理想一直是做個(gè)科學(xué)家,這次是在語文老師的鼓勵(lì)下去報(bào)考的。而事有不巧,在面試的前一周他遭遇車禍,腳被吉普車軋得骨折了,好在當(dāng)時(shí)穿著軍靴,問題才不是很嚴(yán)重。面試那天是父親把他背到考場門外的,父親怕兒子緊張,開玩笑說:“要是曉明抽簽表演鐵拐李,一定能過!”
事后,當(dāng)時(shí)那個(gè)清秀無畏的男孩回憶起這件事,仍然感激連連:“在我成長中對我影響最大的人就是崔老師,我被破例招到電影學(xué)院,這讓我走上了一條以前從來沒有想過的發(fā)展之路。”
漂亮的少年,沉默的少年
黃曉明剛出生的時(shí)候,曾經(jīng)把奶奶嚇了一跳!靶O子太丑了,大鼻子大嘴的!”
后來,他越來越漂亮,甚至他的漂亮聲名遠(yuǎn)播,惹得熟悉不熟悉的人都“慕名”來“參觀”。現(xiàn)在的他,會毫不介意地笑說:“我媽說,說句實(shí)話,其實(shí)明明小時(shí)候比現(xiàn)在長得漂亮多了。我有張戴眼鏡的相片,他們說長得像哈里·波特,然后再小一點(diǎn)的時(shí)候,長得像小姑娘……”
7歲那年,曾經(jīng)有電影制片廠選中他演兒童電影的主角,他們說:“這孩子長得真不錯(cuò)!”可那時(shí)的那個(gè)孩子,真的太過害羞,根本沒法演,他們只好換人。他不會忘記父親去劇組接他時(shí)那失望的眼神,他自己心里那塊石頭落地了,便回頭安慰父親說:“我不想演戲,要做科學(xué)家!”
不知是不是惹眼的外貌會給他帶來更多福氣,總之,他的成長之路,既沒有波瀾,更沒有懸念:重點(diǎn)小學(xué),重點(diǎn)中學(xué);班里常年的升旗手,主持大大小小的演出,拿各種各樣的獎(jiǎng)……
高中的時(shí)候,他讀的是文科班,班里四五十個(gè)女生,只有五個(gè)男生。高大、清秀,有些害羞,他是老師眼中的寵兒,班里甚至學(xué)校里女生心中的白馬王子。雖然如此,但他卻是整個(gè)校園里最沉默的那一個(gè):整日把頭埋在書本里,每天放學(xué)馬上回家,話更是很少很少……如此下來,便有同學(xué)將玩笑般的外號賭氣相贈:黃大蔫。
如此的孤獨(dú)沉默,一直延續(xù)到他的大學(xué)時(shí)代。“因?yàn)樘焐膬?nèi)向,大學(xué)四年完全放不開狀態(tài),一直覺得自己是被誤招的……”
也許長久以來,他都習(xí)慣自己是群體里最優(yōu)秀的人,終于有一天,進(jìn)到電影學(xué)院,才發(fā)現(xiàn),比他優(yōu)秀或和他一樣優(yōu)秀的原來有那么多。爸爸媽媽看不得兒子的失落,便說:“如果不做這行了,大不了可以回青島做個(gè)主持人,工作比較穩(wěn)定!
但其實(shí)他們猜錯(cuò)了自己的兒子。越是遭遇逆境,他心底里那根好勝好強(qiáng)的神經(jīng)越會蠢蠢欲動(dòng):“原本我對演戲的興趣不大,只是個(gè)性里有特別好強(qiáng)的一面,總覺得自己不差,別人做到的為什么我做不到?我如果不是在這方面做出點(diǎn)成績來,就太丟人了!
大二的時(shí)候,他接拍了第一個(gè)廣告,是拍奶粉的——兩個(gè)男孩,兩個(gè)女孩,很輕松,擺姿勢,拍照片,就掙了1500元。這是他自己掙的頭一份錢,拿到錢以后,興奮地?cái)?shù)了兩遍,隨后這點(diǎn)興奮又被突然冒出的責(zé)任感淹沒,于是這1500塊錢立刻被寄回了青島家中。之后,他不停地接廣告,最大的一筆有2萬塊錢,于是又被同學(xué)取了個(gè)外號“萬元戶”。當(dāng)年的同學(xué),如今還會念起這個(gè)豪爽的“萬元戶”,拍完廣告就會請大家吃飯,還會跟要好的哥們兒說:“你想吃什么就跟我說,我每天晚上都請你吃飯,管你飯!”
那個(gè)時(shí)候的他,和陳坤、趙薇在一起,人稱“三劍客”。這三個(gè)人的組合走在一起,青春和朝氣撲面而來,當(dāng)然惹得旁人頻頻回頭。那時(shí)陳坤總是像大哥哥一樣照顧他,趙薇卻像個(gè)小妹妹,調(diào)皮而可愛。
青青校園里的時(shí)光,簡單而純粹,四年時(shí)光,倏忽而過。曾經(jīng)的少年豪氣,曾經(jīng)不設(shè)防的青春,都被沉淀在記憶的最里面。哪怕現(xiàn)在很少相聚,哪怕現(xiàn)在只有一根電話線才能連接起彼此。
他是一個(gè)重情的男人,每當(dāng)回想起自己的大學(xué)時(shí)代,他會說,“很懷念當(dāng)時(shí)班里同學(xué)聚在一起,常常三三兩兩去學(xué)院附近的館子里吃飯聊天,那會兒畢業(yè)后的餐聚還是我定的館子,挺懷念那些館子的,也不知道還在不在了。”語調(diào)里,隱約藏著傷感。
[1] [2] [3] [下一頁]