江姐之子：我不會(huì)忘記血脈中的那一部分

　　江姐和彭詠梧唯一的兒子彭云定居美國(guó)

　　現(xiàn)在馬里蘭大學(xué)巴爾的摩分校計(jì)算機(jī)系擔(dān)任終身教授新年伊始他講述了自己的人生歷程

　　對(duì)話

　　今年我要爭(zhēng)取回北京看奧運(yùn)

　　國(guó)家公派赴美留學(xué)，后來(lái)留在美國(guó)，現(xiàn)任馬里蘭大學(xué)計(jì)算機(jī)系終身教授，定居美國(guó)。

　　作為在中國(guó)家喻戶曉的革命烈士江姐的兒子，彭云的內(nèi)心是否感受到烈士遺孤光環(huán)的壓力？他在自己的人生選擇中有沒(méi)有過(guò)矛盾和掙扎？記者就此與彭云進(jìn)行了對(duì)話。

　　記者：您見(jiàn)過(guò)母親的遺書(shū)嗎？

　　彭云：小時(shí)候在舅舅譚竹安家里見(jiàn)過(guò)，但那時(shí)候年紀(jì)還小，不能理解其中的深意。50年代，舅舅就將這封珍貴的遺書(shū)捐給了重慶市博物館。

　　記者：您怎么看待母親的遺愿？

　　彭云：我在做人方面應(yīng)該說(shuō)達(dá)到了母親的要求，為人正派，做學(xué)問(wèn)也很努力。但是要說(shuō)為祖國(guó)做貢獻(xiàn)確實(shí)沒(méi)有太多了。大學(xué)畢業(yè)后在工廠和研究所工作還為國(guó)家做了一些事，去了美國(guó)就很少了。這樣說(shuō)來(lái)，母親的遺愿我只做到了一半。

　　母親可能還是希望我能在國(guó)內(nèi)發(fā)展好一點(diǎn)吧！但只要我不做壞事，沒(méi)做對(duì)不起國(guó)家親人朋友的事，我想她也不會(huì)責(zé)怪我，但遺憾是有的。

　　記者：應(yīng)出版社之約去美國(guó)出書(shū)之后為什么會(huì)一直留在那里？

　　彭云：我這個(gè)人就是想做點(diǎn)學(xué)問(wèn)，別的方面沒(méi)什么太大的志向，其實(shí)開(kāi)始的時(shí)候沒(méi)想一直留在美國(guó)，要不然兒子也不會(huì)到高二才去。后來(lái)研究做得還算可以，就這么做下去了，回國(guó)的事也就拖下來(lái)了。然后妻子和兒子都去了，自然就留下來(lái)了。從研究的內(nèi)容來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)感覺(jué)國(guó)內(nèi)比較看重兩頭，一頭是純理論，一頭是完全應(yīng)用，美國(guó)學(xué)校里大部分是做中間段，比較適合我。

　　記者：您在國(guó)外的時(shí)候會(huì)時(shí)常想起自己的特殊身份嗎？周?chē)�的人是否知道�?/p>

　　彭云：經(jīng)常會(huì)想到，因?yàn)槟鞘俏已�脈中的一部分，我怎么能忘呢。周?chē)�的同事和學(xué)生們也都知道，因?yàn)檫@個(gè)事情是沒(méi)辦法保密的，但大家很少當(dāng)面和我談?wù)撨@個(gè)事情。

　　記者：那您會(huì)經(jīng)常想著是否回國(guó)嗎？

　　彭云：總在想該不該回去。也曾經(jīng)努力過(guò)，但想不好回國(guó)做什么，似乎找不到著力點(diǎn)。原來(lái)想做出大東西就回來(lái)，但還沒(méi)等做出來(lái)就老了。

　　記者：什么樣的東西才是大東西呢？

　　彭云：就是在一個(gè)領(lǐng)域有影響的研究成果吧。我的研究雖然在個(gè)人來(lái)說(shuō)還過(guò)得去，但在學(xué)術(shù)領(lǐng)域里還算不上領(lǐng)先。美國(guó)的能人很多，最近這些年美國(guó)學(xué)術(shù)界也有不少年輕的中國(guó)學(xué)者做得也很出色。記者：選擇現(xiàn)在的生活和您的性格有關(guān)系嗎？彭云：有很大的關(guān)系。我從小就不是特別愛(ài)說(shuō)話，高中時(shí)和生人并排走一個(gè)多小時(shí)，愣是一句話沒(méi)說(shuō)。長(zhǎng)大后稍好點(diǎn)。在美國(guó)也是與生人講不出幾句話。美國(guó)人愛(ài)開(kāi)PARTY，拿著一杯飲料來(lái)回轉(zhuǎn)，我總是沒(méi)轉(zhuǎn)幾圈就頭疼了。我和妻子都最怕這個(gè)。我這個(gè)人就是愛(ài)念書(shū)，想找個(gè)安靜的地方踏踏實(shí)實(shí)做點(diǎn)學(xué)問(wèn)。在現(xiàn)在這個(gè)學(xué)校雖然也很忙碌，但是很安靜，環(huán)境寬松，適合我。

　　記者：您退休后會(huì)回國(guó)嗎？

　　彭云：我想會(huì)的，畢竟親人朋友都在這里，兒子也在這兒。我看到國(guó)內(nèi)的發(fā)展很興奮，今年?duì)幦∧芑乇本┛磰W運(yùn)會(huì)。

　　他的兩個(gè)母親沒(méi)見(jiàn)過(guò)面

　　江姐獄中寫(xiě)下托孤遺書(shū)因提前仔細(xì)看了江姐的照片，記者見(jiàn)到彭云的第一感覺(jué)是酷似江姐，彭云自己也承認(rèn)這一點(diǎn)，“我和母親都是小寬臉，年輕的時(shí)候更像了，大家都這么說(shuō)。”事實(shí)上，因?yàn)橐粴q多時(shí)即與母親分開(kāi)，彭云對(duì)母親所有的記憶都來(lái)源于幾張有限的照片和他人的敘述。

　　彭云的父母彭詠梧和江竹筠就像電影《永不消逝的電波》中的主人公那樣是因革命斗爭(zhēng)的需要走到一起的。他們先是為了工作需要假扮夫妻，后來(lái)在共同的戰(zhàn)斗中相愛(ài)并結(jié)婚。但在與江姐相識(shí)、相戀之前，彭詠梧已與老家云陽(yáng)縣的妻子———譚政烈(后改名譚正倫)結(jié)婚八年，他們還有一個(gè)兒子，名叫彭炳忠�！�1946年4月，媽媽在成都生下了我。1947年10月，我父母受命重返下川東組織農(nóng)民暴動(dòng)之前，母親給譚媽媽(譚正倫)寫(xiě)了一封信，托也參加了革命的譚媽媽的弟弟譚竹安轉(zhuǎn)交，這封信不但將一切和盤(pán)托出，還囑譚媽媽盡快來(lái)重慶照顧我。那是我的兩個(gè)媽媽唯一的一次通信，但她們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面�！迸碓普f(shuō)。1948年2月，譚正倫冒著白色恐怖的威脅來(lái)到了重慶，從江姐的戰(zhàn)友手中接過(guò)一歲零十個(gè)月的小彭云。

　　1948年春節(jié)前夕，彭云的父親彭詠梧在戰(zhàn)斗中犧牲，江姐也于當(dāng)年6月被捕。獄中的江姐像所有的母親一樣時(shí)刻惦念著自己的兒子彭云，1949年8月26日，她在獄中用筷子磨成竹簽做筆，用棉花灰制成墨水，在毛邊紙上給譚竹安寫(xiě)下托孤遺書(shū)。兩個(gè)月后江姐就壯烈犧牲，而那時(shí)五星紅旗已經(jīng)在大半個(gè)中國(guó)高高飄揚(yáng)。這封信就成了江姐留給親人的絕筆。

　　與養(yǎng)母如同親生母子

　　譚媽媽來(lái)京前突然離世

　　從1948年2月接過(guò)小彭云到解放前的將近兩年時(shí)間里，譚正倫帶著小彭云躲過(guò)一次又一次劫難，使敵人抓捕彭云、威迫江姐就范的陰謀沒(méi)有得逞。后來(lái)，譚正倫一直把彭炳忠和彭云兩兄弟培養(yǎng)成人。

　　“雖然有時(shí)和別人提起時(shí)為了能和我的親生母親相區(qū)別，我稱(chēng)她譚媽媽?zhuān)�而�?shí)際上，我和譚媽媽的感情與親生的母子沒(méi)有任何區(qū)別，我一直就叫她媽媽�！迸碓普f(shuō)，譚媽媽對(duì)他和哥哥彭炳忠各方面的要求非常嚴(yán)格，“從小學(xué)到中學(xué)都是住校，政府有些補(bǔ)貼，但是很微薄，譚媽媽在很艱苦的條件下把我們都撫養(yǎng)成人。”

　　剛解放的時(shí)候，小彭云大概三歲多，當(dāng)時(shí)譚正倫還不知道彭詠梧和江姐都已經(jīng)犧牲，抱著一線希望帶著小彭云到處尋找他們的下落�！爱�(dāng)時(shí)重慶成立了幾個(gè)‘脫險(xiǎn)同志登記處’，譚媽媽背著我一個(gè)挨一個(gè)找都沒(méi)有找到。后來(lái)得知母親在十天前已經(jīng)被殺害在歌樂(lè)山‘中美合作所集中營(yíng)’這個(gè)噩耗，譚媽媽又背著我到埋有被殺害的烈士的地方去找，不久后我們又得知，父親早在一年前就犧牲了。”

　　當(dāng)彭云已經(jīng)在北京成家立業(yè)之時(shí)，譚媽媽的突然去世對(duì)他是一大打擊�！白T媽媽退休后和哥哥一起住在成都，1974年我的兒子壯壯出生后她很高興。1976年，就在準(zhǔn)備到北京來(lái)看孫子的前一天，親友們?cè)诔啥紴樽T媽媽餞行，她突發(fā)高血壓去世了，那年才59歲。我們?cè)诒本┞?tīng)到這個(gè)消息非常悲痛，當(dāng)時(shí)房子都準(zhǔn)備好了，一切都安排妥當(dāng)，沒(méi)想到譚媽媽會(huì)在上火車(chē)前的最后一刻突然離世，沒(méi)能在我這里享受到天倫之樂(lè)�！�

　　手記

　　說(shuō)話的時(shí)候他常帶著天真的表情

　　一位中國(guó)學(xué)者在美國(guó)知名大學(xué)做到了終身教授，如果是普通人，可以安享羨慕的眼光。可是彭云不一樣，因?yàn)樗�是江姐的兒子。大概是因�(yàn)槔^承了母親的“娃娃臉”，彭云說(shuō)話時(shí)常帶著天真的表情，給人留下的印象是一位在象牙塔中自得其樂(lè)的老教授。

　　彭云是位真誠(chéng)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者，他總是傾向于壓縮自己取得的成就。記者提到“終身教授”這個(gè)令人景仰的稱(chēng)謂，彭云趕緊解釋?zhuān)�“美�?guó)大學(xué)里如果到了一定年限還沒(méi)成為終身教授，就意味著不能再教下去了。終身教授里有正教授也有副教授，不是像中文聽(tīng)起來(lái)那么神圣。我的職稱(chēng)是正教授�！彼�甚至跟記者坦白自己的“短處”，“本科生有的反映我說(shuō)話口音太重，聽(tīng)不懂�！庇忻襟w報(bào)道他的兒子彭壯壯是在美國(guó)第一個(gè)獲得“西屋獎(jiǎng)”的華人中學(xué)生，彭云也糾正說(shuō)，“應(yīng)該是中國(guó)大陸學(xué)生中的第一個(gè)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)已經(jīng)有中國(guó)臺(tái)灣學(xué)生得過(guò)了。”

　　他卻始終保持著低調(diào)

　　“烈士遺孤”光環(huán)下長(zhǎng)大彭云從小就在母親江姐的光環(huán)中長(zhǎng)大，與彭云中學(xué)同窗六載的盧曉蓉曾經(jīng)在一篇文章中回憶了中學(xué)時(shí)代的彭云和這位烈士遺孤享受的“特殊待遇”：“中學(xué)時(shí)代的彭云從外表上看，除了腦袋特別大(因?yàn)檫@個(gè)原因，小時(shí)候江姐的戰(zhàn)友們都戲稱(chēng)他為‘小老虎’)和戴著一副‘缺腿’的眼鏡(掉了一根眼鏡腿，他一直用棉線代替套在耳朵上)以外，沒(méi)有任何特殊之處。然而我們這個(gè)班卻因?yàn)橛辛怂�而與眾不同。不僅學(xué)校對(duì)我們倍加關(guān)愛(ài)，為我們選派優(yōu)秀教師，創(chuàng)造盡可能好的學(xué)習(xí)條件，而且市里對(duì)我們也另眼相看，有什么重要活動(dòng)常會(huì)邀請(qǐng)我們參加。只要彭云在公眾場(chǎng)合亮相，必然會(huì)造成轟動(dòng)效應(yīng)……來(lái)自全國(guó)乃至其他國(guó)家的信件雪片般飛來(lái)，平均每天都有好幾十封，多的時(shí)候有一兩百封……”她還回憶，大凡學(xué)校里有什么學(xué)習(xí)競(jìng)賽，彭云一定名列前茅；他還一直擔(dān)任班干部。

　　談到這些細(xì)節(jié)，如今的彭云一笑置之，“應(yīng)該是真的吧，但后來(lái)經(jīng)歷的事多了，很多新的記憶都把舊的淹沒(méi)了�！钡�有一件事情彭云還記得，“有一次我們到渣滓洞舉行紀(jì)念活動(dòng)，不知怎么被認(rèn)出來(lái)我就是江姐的兒子，‘牢房’樓上樓下頓時(shí)被擠得水泄不通。為了安全起見(jiàn)，班上一位男同學(xué)趕緊換上我的衣服和眼鏡和我‘調(diào)包’，我們才成功‘突圍’�！北R曉蓉這樣形容中學(xué)時(shí)代的彭云，“彭云從不聲張，從不驕傲，始終如一地保持著低調(diào)�！比欢�彭云本人卻更愿意把這種低調(diào)歸結(jié)為天性，“我對(duì)別人的關(guān)注比較淡然，而且一直就不是‘傳統(tǒng)意義’上的好學(xué)生，上課看小說(shuō)，還被老師沒(méi)收過(guò)幾次，可就是學(xué)習(xí)成績(jī)好。我能一直做班干部，除了特殊身份之外就是成績(jī)好，人緣好，做了干部我也很少管人，有一次班級(jí)活動(dòng)我?guī)е�同學(xué)們?nèi)タ措娪氨焕蠋煾嬖V了校長(zhǎng)，校長(zhǎng)說(shuō)看的是反法西斯電影，就放了我們一馬�！比缃�，已經(jīng)年過(guò)六旬的彭云談起中學(xué)時(shí)代的記憶表情依然天真，“去年10月，我們中學(xué)同學(xué)還在成都集體慶祝了六十大壽，去了近100個(gè)中學(xué)同學(xué)呢！”

　　繼承父母聰慧頭腦

　　美國(guó)大學(xué)潛心治學(xué)彭云的父親彭詠梧和母親江竹筠作為地下黨員與敵人巧妙周旋，必然機(jī)敏過(guò)人，而彭詠梧早年在云陽(yáng)縣師范學(xué)校讀書(shū)時(shí)亦成績(jī)優(yōu)異。彭云不僅長(zhǎng)相與母親酷似，也繼承了父母聰慧的頭腦。1965年，19歲的彭云以優(yōu)異的成績(jī)考入哈爾濱軍事工程學(xué)院，1970年畢業(yè)后分到了沈陽(yáng)一家工廠工作。1973年，彭云與在北京工作的大學(xué)同學(xué)易小冶結(jié)婚。易小冶家在北京，外公是楊開(kāi)慧的舅舅。1975年彭云調(diào)到北京四機(jī)部一個(gè)研究所工作，全家得以團(tuán)聚。

　　1977年，恢復(fù)高考和研究生考試以后，彭云以優(yōu)異的成績(jī)考取了中國(guó)科學(xué)院計(jì)算所的研究生。隨后，他又考取了第一批公派留學(xué)生，赴美國(guó)，先后在密歇根韋恩州立大學(xué)和馬里蘭大學(xué)學(xué)習(xí)，取得碩士和博士學(xué)位，并在馬里蘭大學(xué)擔(dān)任了一年訪問(wèn)教授。1987年，彭云回國(guó)在中科院軟件所做了一年多的研究工作。后來(lái)，美國(guó)一家知名的出版社看中了彭云的博士論文，請(qǐng)他擔(dān)任第一作者，與導(dǎo)師合作在這篇論文的基礎(chǔ)上寫(xiě)作出版一本關(guān)于人工智能中溯因推理的專(zhuān)著，彭云因此又前往美國(guó)。從此之后他一直在美國(guó)工作和生活，現(xiàn)在已經(jīng)是馬里蘭大學(xué)巴爾的摩分校計(jì)算機(jī)系的終身教授。他的妻子易小冶也先后在美國(guó)取得了社會(huì)學(xué)的碩士和博士學(xué)位，目前在一家研究所工作。

　　目前彭云在馬里蘭大學(xué)教課、帶研究生，同時(shí)做一些行政工作，生活很充實(shí)。他教過(guò)的中國(guó)學(xué)生很多，現(xiàn)在的4名博士生里面有2名來(lái)自中國(guó)。“我對(duì)中國(guó)學(xué)生很照顧，從不苛求他們，學(xué)生們都挺喜歡我，只要論文寫(xiě)好了，實(shí)驗(yàn)做好了，其他的事情我不太要求�！�

　　江姐孫子也成社會(huì)棟梁選擇在國(guó)內(nèi)發(fā)展事業(yè)彭云的兒子彭壯壯在同齡人中堪稱(chēng)出類(lèi)拔萃。彭云夫婦去美國(guó)后，彭壯壯由姥爺姥姥撫養(yǎng)長(zhǎng)大，在北京完成了大部分的小學(xué)和中學(xué)學(xué)業(yè)，直到高二才跟隨父母到美國(guó)讀書(shū)。他曾在全美中學(xué)生數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽中進(jìn)入前十名，并獲得具有少年諾貝爾獎(jiǎng)稱(chēng)號(hào)的美國(guó)中學(xué)生“西屋獎(jiǎng)”，當(dāng)時(shí)他是來(lái)自中國(guó)大陸的學(xué)生中第一個(gè)獲此殊榮的。中學(xué)畢業(yè)后彭壯壯考入哈佛大學(xué)數(shù)學(xué)系讀完本科，后又入普林斯頓大學(xué)攻讀博士。博士畢業(yè)后，彭壯壯回到北京工作，現(xiàn)任麥肯錫全球董事合伙人及大中華區(qū)電信及高科技行業(yè)的核心成員。

　　兒子畢業(yè)后決定回國(guó)工作，彭云開(kāi)始時(shí)有些擔(dān)心，“壯壯此前一直在環(huán)境單純的校園里，我們擔(dān)心他應(yīng)付不了�！钡�事實(shí)證明，彭云的擔(dān)心完全是多余的，“壯壯回國(guó)后從來(lái)沒(méi)抱怨過(guò)什么，他很看好中國(guó)的發(fā)展，工作生活感覺(jué)很好，已經(jīng)樂(lè)不思蜀了�！迸碓菩χ�說(shuō)。彭壯壯回國(guó)后還在北京找到了愛(ài)情的歸宿，而這段姻緣也是因?yàn)橥辛四棠探�姐的福。彭壯壯的妻子仲琦的奶奶何理立是江姐的中學(xué)同學(xué)和好友，爺爺仲秋元解放后曾擔(dān)任過(guò)文化部副部長(zhǎng)。彭云講述說(shuō)，“那時(shí)候我母親江竹筠和何理立都參加了地下黨，但不是一個(gè)系統(tǒng)的，彼此不知道。仲秋元當(dāng)時(shí)的公開(kāi)身份是民盟背景的三聯(lián)書(shū)店的經(jīng)理，比我母親先被抓進(jìn)了渣滓洞，因?yàn)闆](méi)暴露地下黨員身份，1949年國(guó)共和談時(shí)被民盟主席張瀾出面保出來(lái)了。”兩家有如此深厚的淵源，彭壯壯和仲琦在北京從小就認(rèn)識(shí)，但后來(lái)彭壯壯去了美國(guó)，兩人的聯(lián)系就少了，“2001年壯壯回國(guó)發(fā)展，常去看仲琦的爺爺奶奶，仲琦也帶他到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，熟悉北京情況，兩人就產(chǎn)生了感情�！保�馬寧）