(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)并注明摘自中國新聞社中國《新聞周刊》。)
張世鵬和他的彩世塔都充滿著悖論:他們是在行善還在作惡?他們是幫助了中國的彩票業(yè),還是給了它致命一擊?
2003年11月15日,在江蘇省揚(yáng)州市邗江看守所,張世鵬給自己設(shè)計(jì)了三個(gè)結(jié)局:死刑、入獄、無罪。
2004年3月25日,張世鵬發(fā)現(xiàn)他“猜中”的是第二個(gè)選擇:他被揚(yáng)州市中級人民法院以非法經(jīng)營罪一審判處有期徒刑14年。他及其同黨被控在全國17個(gè)城市的彩票銷售中作弊20次,獲非法收入5806萬元。
事實(shí)上,對于這個(gè)“從小就愛賭”的人來說,此時(shí)此地,命運(yùn)并不是獎(jiǎng)球,可以由他玩弄于股掌。
此前,張世鵬的賭運(yùn)應(yīng)該算是很好。他甚至夢想有朝一日成為中國的“賭王”,而在此之前,他的目標(biāo)是成為“中國彩票大王”。
投身彩票12年,張世鵬自稱已成為“彩票偏執(zhí)狂”。即使這種癡狂導(dǎo)致了自己的毀滅,但他似乎仍然執(zhí)迷不悔——即使被推上被告席,他也請求法庭,不要把“國家的丑聞外揚(yáng)”。
張世鵬說:為了社會穩(wěn)定,“我認(rèn)為彩票丑聞一定要包,把它包得又嚴(yán)又實(shí)。”
但此時(shí),事情并不是他能左右。隨著楊永明案和彩世塔案的內(nèi)幕揭出,張世鵬或許會發(fā)現(xiàn),他的確會以另外的方式影響到中國彩票業(yè)的命運(yùn)。
一夜之間轟然倒塌
在2002年11月之前,張世鵬相信一切盡在掌握之中。
在他設(shè)計(jì)的作弊方案中,有一個(gè)至關(guān)重要的角色:摸獎(jiǎng)?wù)。他們多?shù)是彩世塔員工找來的親朋好友。包來往旅差費(fèi),摸中大獎(jiǎng)給一至兩萬元酬金——這樣的條件幾乎是天上掉餡餅。
但據(jù)一位辦案律師對本刊介紹,在他看過大量卷宗后,曾經(jīng)畫過一個(gè)人物關(guān)系圖,這張圖表顯示,“彩世塔”找人來摸獎(jiǎng)的和幫忙摸獎(jiǎng)的人多達(dá)100多人,“任何一個(gè)人出了問題都不行,所以出事是遲早的”。事實(shí)證明,這正是彩世塔作弊模式中的薄弱環(huán)節(jié)。
2002年10月31日,深圳市彩世塔投資發(fā)展有限公司在江蘇揚(yáng)州和儀征承銷體育彩票。但這天被彩世塔請到揚(yáng)州來摸獎(jiǎng)的人只剩下一個(gè)人,而大獎(jiǎng)還有兩個(gè)。彩世塔總經(jīng)理裴福盛不想讓這個(gè)一大獎(jiǎng)旁落,他想到了曾在常州大酒店為他按摩的小姐——儀征人牟澤容。
11月2日,牟澤容接受了彩世塔公司的培訓(xùn),從一堆乒乓球中摸出指定的球。
次日,牟澤容走上臺,摸出獎(jiǎng)箱右下角的獎(jiǎng)球,順利抽取了50萬的大獎(jiǎng),她身戴大紅花站上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺,當(dāng)場領(lǐng)走了支票。一切都如事前安排。
但是人的私欲最后讓張世鵬的精心設(shè)計(jì)落了空。下臺后牟澤容發(fā)現(xiàn),與彩世塔許諾的2萬元酬金相比,50萬元大獎(jiǎng)顯然更讓她動(dòng)心。她并沒有將錢交給彩世塔,而是打車跑掉了。
次日,牟收到了裴福盛發(fā)來的短信:“請主動(dòng)回來,否則后悔莫及”。裴福盛后來打通了牟的電話,牟提出要分得10萬元報(bào)酬,裴只答應(yīng)6萬。
牟把真相告訴丈夫后,發(fā)現(xiàn)這40萬的獎(jiǎng)金(稅后)拿在手上“燙手”。最后,他們選擇了向儀征市公安局報(bào)案。
因?yàn)檫@一次偶然,按張世鵬的話,彩世塔“在一夜之間轟然倒塌”。
一個(gè)“彩票偏執(zhí)狂”的高峰體驗(yàn)
張自認(rèn)是一個(gè)“彩票奇才”,他的第一桶金也來自于彩票。
按照張的自述,他1988年大學(xué)畢業(yè)后,1990年棄商從政。
1991年夏天,張世鵬正在老家河北灤南縣百貨大樓做服裝生意,“一年辛辛苦苦、受凍挨餓掙了10萬塊錢”。
此時(shí),中國的彩票熱剛剛興起。無意中,張世鵬被百貨大樓經(jīng)理叫去做有獎(jiǎng)銷售變相彩票的現(xiàn)場主持人。十幾天竟然賺了20多萬元,張“都想抱著錢哭”。
他由此“看破了有獎(jiǎng)銷售的秘訣”,賣掉了服裝柜臺,頭也不回地走上彩票之路,兩年就成了百萬富翁,坐上了夏利車。
90年代中期,中國彩票市場基本處于一種無規(guī)則狀態(tài),地方政府、企業(yè)甚至個(gè)人、外商都在發(fā)行彩票。
張世鵬由此成為“亂世梟雄”。他利用有獎(jiǎng)銷售的經(jīng)驗(yàn),很快摸索了一套“彩票大獎(jiǎng)組”的營銷模式,并藉此由河北轉(zhuǎn)戰(zhàn)河南。1994年,張?jiān)诤幽相嵵輨?chuàng)造了兩天銷售彩票1000萬元的全國紀(jì)錄。河南福利彩票年銷量從1994年的5000萬元,躍升至1995年4.2億元。
與此同時(shí),張成了千萬富翁,“決定激流勇退,退出彩壇”。
張世鵬攜妻兒移居深圳炒股。但他顯然難以自甘寂寞,他“深感生活乏味,活得像行尸走肉”。
此時(shí),為了解決彩票發(fā)行的體制問題,民政部下文允許社會公司介入彩票的營銷策劃、技術(shù)服務(wù)!斑@使得十年來從事‘地下’活動(dòng)的公司轉(zhuǎn)入地上“,張決定重出彩票業(yè)。
1998年初,在經(jīng)過半年的市場調(diào)查之后,張世鵬以“大獎(jiǎng)高吊、多點(diǎn)聯(lián)銷”的新模式“打響了?诤蛷V東增城之戰(zhàn)”,海口三天銷售彩票2000萬,增城4天銷售4000萬,再度“創(chuàng)造中國彩票業(yè)的奇跡”。
“這是我第一次感到什么是高峰體驗(yàn)”,張世鵬說,他以“高峰體驗(yàn)”來形容自己在彩票業(yè)的輝煌。他后來的幾次高峰體驗(yàn)包括:
1998年10月,在廣州花都市和芳城區(qū),5天銷售9900萬元。
1998年11月,在廣州番禹,3天銷售1.1億元。
1999年1月,在廣州天河,5天銷售9200萬元,“至今還是全國實(shí)物設(shè)獎(jiǎng)單點(diǎn)銷售紀(jì)錄”。同時(shí)在寧波“無償協(xié)助”政府,兩天銷售5000萬元。
與此同時(shí),張還在其他省市協(xié)助政府銷售彩票數(shù)億元!斑@也使我嘗盡了高峰體驗(yàn)的美妙味道”,“我自己以為我是彩票業(yè)潛在的天才,是彩票偏執(zhí)狂,爭做中國彩票業(yè)的拳王”。
2000年6月,張世鵬在深圳成立了深圳彩世塔投資發(fā)展有限公司,地點(diǎn)在深圳的標(biāo)志性建筑——地王大廈51層。
彩世塔的成立,被張稱為“超越性”之舉。按他的說法,當(dāng)時(shí)正值中國彩票業(yè)面臨即開型彩票模式的危機(jī)時(shí)刻,他認(rèn)為自己的使命就是為中國彩票業(yè)探索的新模式。
“我視彩世塔比我的生命還重要”,在張世鵬構(gòu)想中,彩世塔將是中國彩票業(yè)的第一品牌。
2001年12月,彩世塔以張世鵬發(fā)明的“大入圍、多點(diǎn)聯(lián)銷”營銷模式,在深圳發(fā)行福彩,9天銷售1.89億元,“創(chuàng)造了中國彩票史上的又一次奇跡”,也讓張嘗到了“第五次高峰體驗(yàn)”。
營造“彩世塔王國”
但是,禍根早已埋下。
張世鵬后來說,起訴書指控其“詐騙作案20起,騙取資金5801萬”太少了,在他操作的有獎(jiǎng)銷售和實(shí)物設(shè)獎(jiǎng),至少有200起,其間都或多或少地?fù)p害了彩民利益,“我隱瞞事實(shí)真相,獎(jiǎng)品不抵設(shè)獎(jiǎng)價(jià)格,騙了彩民的錢”。
而在張世鵬將彩票業(yè)做大之后,風(fēng)險(xiǎn)亦隨之加大,他陷入了一場豪賭之中:在南京一次虧損300萬元;在廣州一次虧損500萬;1999年8月,因?yàn)榕_風(fēng)暴雨,在廣州一次虧損1000萬元。
張稱,10余年間,“賺了有上億的錢,虧了也有近億的錢”。
這場豪賭亦讓張沒了退路。為了彌補(bǔ)虧空,他開始了作弊生涯。
按張的說法,從2001年11月的深圳開始,彩世塔開始扮演“公司票油子”的角色——他并不認(rèn)為這種作弊是犯罪。
他對“公司票油子”的理解是“侵占了拿到入圍彩票彩民中部分人的中獎(jiǎng)機(jī)會”,用于彌補(bǔ)公司在彩票運(yùn)營中的虧損。
張世鵬在這樣難以自圓其說的矛盾中開始了犯險(xiǎn)之路。他聲稱,公司舞弊的目的是借“機(jī)”生蛋,“一定要把每分錢用于彩世塔的彩票事業(yè),在公司渡過難關(guān)后來加倍造福公益事業(yè),用來償還喪失中獎(jiǎng)機(jī)會彩民的債!彼踔涟l(fā)誓,要用從彩票中賺來的錢建100所希望小學(xué)。
他把自己的作弊動(dòng)機(jī)全然歸結(jié)于拯救彩世塔,因?yàn)樗耐辛怂牟势眽簟?/p>
彩世塔是一個(gè)地地道道的家族企業(yè)。張世鵬擁有80%的股份,他的兩個(gè)親戚分享剩下的20%。員工也多為親朋好友。
張世鵬位于其彩票王國“彩世塔”的最上端,圍繞在他左右的關(guān)鍵人物分別是他的妻子裴秀萍—公司的財(cái)務(wù)總監(jiān)以及具體策劃者,裴秀萍的哥哥裴福盛——作弊的主要策劃者和執(zhí)行者,張世鵬同鄉(xiāng)的舊相識張秋海一度是公司的“智囊”。
按張的自述,張負(fù)責(zé)市場簽協(xié)議,裴秀萍負(fù)責(zé)資金回籠,裴福盛負(fù)責(zé)具體運(yùn)作。
張世鵬后來交待:對于作弊,“整個(gè)過程知道的人不多,因?yàn)橹赖娜嗽缴僭胶,人多嘴雜”。知道的人有裴秀萍、裴福盛、范玉杰(裴福盛的妻子)和饒勝洲(張世鵬的司機(jī))。
而宮玲、趙霍(皆是張世鵬的情人)等人主要負(fù)責(zé)去找一些親戚朋友來摸獎(jiǎng)球。
毀于私欲的彩票夢
在張世鵬的12年彩票生涯中,按他的說法,曾經(jīng)有過許多的發(fā)明。而多種作弊方式,無疑是其最重要的發(fā)明之一。
張秋海在河北唐山工商局工作時(shí)就認(rèn)識了張世鵬,與張世鵬一樣,張秋海也好賭,自稱“從來沒有輸過”。
張秋海被其他人尊稱為“張老師”,因?yàn)樗氤隽恕按盆F定位法”并承擔(dān)起培訓(xùn)的工作。但后來張世鵬說,張秋海的“磁鐵定位法”被證明在實(shí)踐中不管用,但在此基礎(chǔ)上,裴福盛后來在此基礎(chǔ)上想出了“四角定位法”。但是,彩世塔作弊成功,首先應(yīng)該歸功于張世鵬想出的“二次入圍法”。
傳統(tǒng)開獎(jiǎng)方法是在100萬張放一個(gè)中大獎(jiǎng)的符號,“二次入圍”是1萬張一個(gè)入圍符號,入圍后再抽取大獎(jiǎng)。
這樣的做法,容易在現(xiàn)場造成轟動(dòng),有利于刺激銷售。而對彩世塔來說,“二次入圍”的另一個(gè)好處是為作弊提供了便利。彩民拿到入圍獎(jiǎng)后上臺再摸獎(jiǎng),公司才能提前做手腳。
在整個(gè)程序中,“掛獎(jiǎng)袋”是一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié),一般由裴秀萍和裴福盛親自做,即先在獎(jiǎng)袋上做記號,然后找人上臺直接摸有記號的獎(jiǎng)袋。
在這些程序中,只要一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)都可能導(dǎo)致失敗。后來可以看出,最薄弱的環(huán)節(jié)還是人,包括其合作者和摸獎(jiǎng)?wù)?#8212;—張估計(jì)到了一切,但低估了人的私欲。
在廣州增城的一次彩票銷售中,張秋海負(fù)責(zé)掛獎(jiǎng)袋,因?yàn)楹团嵝闫己献鲿r(shí)發(fā)生不愉快,萌生了他意。
張秋海叫來了自己的侄子張建宇摸獎(jiǎng),這一次他并不準(zhǔn)備像以往那樣將獎(jiǎng)金上交給公司。
張建宇拿著張秋海給的錢買了1.5萬元的彩票,并在其中刮出了入圍獎(jiǎng)。之后上臺打算去摸57號球,此時(shí),張秋海已經(jīng)事前將大獎(jiǎng)掛在了57號位置上。
可惜,張建宇失手了,只抽中了8000元大獎(jiǎng)。張建宇于是又叫來自己的朋友幫忙抽中了100萬元的大獎(jiǎng),抽中上臺換成中獎(jiǎng)證明后跑了。但裴秀萍發(fā)現(xiàn)了此事,派人在半路上截住了他們,并把中獎(jiǎng)證明追回。
隨后,裴秀萍威脅想要離開的張秋海要“將你的胳膊腿擰下來”。后來還是張世鵬致電張秋海,表示不再追究此事,并讓“裴秀萍支付給張秋海20萬元”了結(jié)。
事實(shí)上,張世鵬精心設(shè)計(jì)的作弊方案事后看來都是破綻百出,這注定了他的彩票大王夢的破滅。
他一度寄望,以彩世塔在彩票行業(yè)中的業(yè)績,換取中國博彩業(yè)第一張經(jīng)營許可證。他多次強(qiáng)調(diào),自己的十余年彩票生涯,為國家銷售了十余億的彩票,貢獻(xiàn)了數(shù)億的公益金和上千萬元的稅金。
他還希望介入博彩業(yè)的第二個(gè)層面——賽馬,直至介入第三個(gè)層面——賭場,“我想通過我的不懈努力,使彩世塔擁有一個(gè)現(xiàn)代化賭場的部分股權(quán)”。
而這一切的前提,是他相信在此之前中國的博彩業(yè)會更加開放。但是,隨著彩世塔的坍塌,張世鵬也以一種不光彩的方式告別了自己的夢想,同時(shí)也重創(chuàng)了中國的彩票業(yè)。
即開型彩票
彩票發(fā)行機(jī)構(gòu)發(fā)行的即買、即開、即獎(jiǎng)、即兌的彩票。彩票信息儲存在紙介質(zhì)上的為有紙即開型彩票,其他的為無紙即開型彩票。
按照發(fā)行銷售方式分,凡在某個(gè)固定空間和時(shí)間段以獎(jiǎng)組形式銷售的有紙即開型彩票,簡稱集中銷售即開型彩票。采用分散零售網(wǎng)點(diǎn)連續(xù)銷售的有紙和無紙即開型彩票,簡稱分散銷售即開型彩票。
彩票作弊手法
少放或不放大獎(jiǎng):承銷公司事先對外宣稱有多個(gè)大獎(jiǎng)放在獎(jiǎng)池中,實(shí)際上少放或不放,然后找一些人用假身份證去領(lǐng)大獎(jiǎng)!拔靼矊汃R彩票案”便屬此例。
磁鐵定位法:具體做法是,用膠水在每半只乒乓球里粘上2塊米粒大的磁鐵,再加工成乒乓球。實(shí)驗(yàn)證明,在5cm左右的范圍內(nèi),能夠用大磁鐵將乒乓球吸引過來。
到開獎(jiǎng)時(shí),便將這些特制的獎(jiǎng)球混雜于普通獎(jiǎng)球之中,桌下的大磁鐵將它們吸附到一塊兒。同時(shí)要事先在獎(jiǎng)袋上做好記號,使得大獎(jiǎng)袋的號碼和裝有磁鐵的獎(jiǎng)球號碼對應(yīng)。這樣,專門的摸獎(jiǎng)人憑手感就可摸到這些獎(jiǎng)球。
四角定位法:透明的獎(jiǎng)球箱的每個(gè)側(cè)面都呈梯形,上小下大,獎(jiǎng)球倒進(jìn)去之后,四個(gè)角上的獎(jiǎng)球被攪動(dòng)的幾率很小。臺上作弊人員暗記四個(gè)角的球號,并設(shè)法將大獎(jiǎng)裝到與彩球號碼對應(yīng)的獎(jiǎng)袋里。同時(shí)把彩球號告知摸獎(jiǎng)人員,摸獎(jiǎng)人員按號摘取與球號對應(yīng)的獎(jiǎng)袋。
稿件來源:中國《新聞周刊》作者劉英麗劉溜