(聲明：刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))

　　娛樂(lè)圈中的比賽，是一種要么擁有一切、要么一無(wú)所有的比賽。如果你是高居頂部的少數(shù)人，你就擁有了你想要的一切，財(cái)、色，以及影響力，也即權(quán)力；如果你不在這些人之列，你就沒(méi)有太多價(jià)值。

　　國(guó)外的明星們，他們知道——哪怕只是假裝知道——除了自己的那點(diǎn)事，還要關(guān)心公共事物，中國(guó)的明星們，則因付出了巨大成本，現(xiàn)在一心想的是撈回紅利，而無(wú)暇他顧

　　本刊評(píng)論員/秋風(fēng)

　　2月11日，《福布斯》2004中國(guó)名人榜公布后，眾多上榜娛樂(lè)明星高喊“太離譜”，說(shuō)關(guān)于他們的收入的數(shù)據(jù)不準(zhǔn)確，有人甚至立刻聯(lián)想到富豪榜給查稅提供線索的前鑒，擔(dān)心起自己的安全來(lái)了。

　　這種反應(yīng)，實(shí)在沒(méi)有文化。美國(guó)年年都在評(píng)名人榜，其實(shí)準(zhǔn)確地說(shuō)是娛樂(lè)——包括影視、體育——明星榜，而且似乎有多種榜單，誰(shuí)上了前十名，樂(lè)得合不攏嘴呢。因?yàn)�，名人榜的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)是明星們的受歡迎程度、收入、見(jiàn)報(bào)率及市場(chǎng)價(jià)值等指標(biāo)。上榜了，就說(shuō)明自己最受歡迎、見(jiàn)報(bào)率最高，總之，最有名。

　　對(duì)于娛樂(lè)界人士來(lái)說(shuō)，最重要的東西就莫過(guò)于“名”了。他/她們的市場(chǎng)價(jià)值及相應(yīng)的收入，都取決于名氣的大小，及在哪些群體中出名。娛樂(lè)界的全部競(jìng)爭(zhēng)，就是奔向一個(gè)“名”字。

　　也因此，這種競(jìng)爭(zhēng)是一種零和博弈：我有名，你就不可能有名。在某一個(gè)時(shí)間段中，在某一特定人群中，最流行的就是那么幾個(gè)人。如果你不在這幾個(gè)人之列，那么，你就沒(méi)有太多價(jià)值：廣告商不會(huì)來(lái)找你，制片人不會(huì)來(lái)找你，記者也不會(huì)理睬你：你整個(gè)兒一個(gè)什么都不是。

　　這是一種要么擁有一切、要么一無(wú)所有的比賽。如果你擁有了一定級(jí)別的名聲，那么，你就擁有了你想要的一切，財(cái)、色，以及影響力，也即權(quán)力。娛樂(lè)圈是一個(gè)底部極大、而頂尖極小的金字塔。在娛樂(lè)圈森嚴(yán)的等級(jí)結(jié)構(gòu)中，高居頂部的少數(shù)人，對(duì)于他下面的眾多人，擁有幾乎是絕對(duì)的支配權(quán)。

　　這種地位太令人羨慕了，成功的紅利太豐厚了，而娛樂(lè)圈中幾乎充滿了自負(fù)的家伙，人人都以為自己有一夜成名的潛質(zhì)，于是，這里的競(jìng)爭(zhēng)之激烈程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一般商界。

　　種種在商界人士看來(lái)屬于不正當(dāng)?shù)母?jìng)爭(zhēng)手段，在這里，則是完全再正常不過(guò)的：有點(diǎn)姿色、幻想一夜成名的女孩子們，高高興興地用肉體換取名利場(chǎng)的入門(mén)券；過(guò)氣的明星們煞費(fèi)苦心，制造緋聞，希望引來(lái)娛記們的眼球。

　　而高居娛樂(lè)圈頂尖的那些男男女女們，則大大方方地收獲自己應(yīng)得的財(cái)、色。但他們不滿足于此，而希望獲得更為廣泛的權(quán)力。在公眾中的名氣、影響力，是他們獲取權(quán)力的基礎(chǔ)。當(dāng)然，只有那些最成功的明星才可以想象這種權(quán)力——像里根、施瓦辛格那樣的好運(yùn)氣和政治天賦，可不是每個(gè)明星都有，能碰上加利福尼亞那樣愿意接受明星做州長(zhǎng)的地方，則更不容易。

　　不過(guò)，中國(guó)明星們所渴望的，不一定是這種公開(kāi)的硬權(quán)力，他們更熱衷于隱密的軟權(quán)力。明星是名人，因而，他們有很多機(jī)會(huì)，接近官員、富商。對(duì)于有的女星們來(lái)說(shuō)，嫁入豪門(mén)，是一條獲取權(quán)力的捷徑。如此，則盡管色藝俱失，仍可號(hào)令圈內(nèi)，盡享尊榮。至于男星，則需要有名氣，又有心計(jì)，方可縱橫于政商兩界。或者輕易獲得別人搞不來(lái)的土地，或者化解自己、朋友的官司于無(wú)形之中。傳言某男星為救某女星而籌集資金、運(yùn)動(dòng)官府，最終獲得成功，或者并非空穴來(lái)風(fēng)。

　　這些權(quán)力明星因?yàn)橐呀?jīng)心不在焉，因而，對(duì)于娛樂(lè)圈的是是非非，反倒可以作不屑一顧狀。

　　但其實(shí)，他們的心態(tài)依然如故。這些權(quán)力明星的權(quán)力運(yùn)作，完全是活動(dòng)于地下，策劃于密室，仿佛見(jiàn)不得人似的。

　　美國(guó)的同行們，利用他們的影響力直接卷入政治：當(dāng)克林頓執(zhí)政的時(shí)候，經(jīng)常聚集于白宮；當(dāng)克林頓被彈劾的時(shí)候，紛紛為克林頓辯護(hù)；當(dāng)總統(tǒng)大選之時(shí)，幾乎無(wú)一例外地支持民主黨，而毫不掩飾地批評(píng)共和黨；明星們今日對(duì)小布什的敵意，也是天下皆知的。不管是否偏見(jiàn)太深，起碼，好萊塢的那些明星們是在參與公共事務(wù)。他們知道如何行使權(quán)力，或者知道——哪怕只是假裝知道——除了自己的那點(diǎn)事，還有些公眾事務(wù)是他們稍微應(yīng)當(dāng)關(guān)心一下的。

　　而中國(guó)的明星們，則還不知道公共事務(wù)為何物，或者，更準(zhǔn)確地說(shuō)是，刻意地遠(yuǎn)離公共事務(wù)，逃避名人對(duì)于社會(huì)的某種責(zé)任，一腦門(mén)子所想的，是利用私下所獲得的權(quán)力，謀一己之私利。

　　他們終究是娛樂(lè)圈中人，而且，這是一個(gè)剛剛暴發(fā)、尚不知節(jié)制的娛樂(lè)圈。娛樂(lè)明星們?yōu)楂@得今天的地位，付出了巨大成本，現(xiàn)在，他/她們一心想的是撈回紅利，而無(wú)暇他顧。

　　好萊塢、香港似乎都有反映娛樂(lè)圈內(nèi)幕的電影，那是功成名就者的一種優(yōu)雅自嘲。心理學(xué)說(shuō)，只有腦子比較正常的成年人才會(huì)自嘲。-