(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
對于每一個(gè)報(bào)考藝術(shù)院校的年輕人來說,他們或許已經(jīng)想到,或許不愿多想,有幸邁進(jìn)那扇狹窄的校門,只是明星路上的第一步,巨大的風(fēng)險(xiǎn)就跟在其后
本刊記者/粲然 文/馮杏
一年一度的中央戲劇學(xué)院招生第三試2月14日結(jié)束。雖然進(jìn)入三試的考生們前途仍風(fēng)險(xiǎn)重重——中戲今年的錄取名額只有50人,但他們依然算是幸運(yùn)兒,他們是從總共6000多名考生中“殺”出來的。
沸沸揚(yáng)揚(yáng)的中戲前表演系主任黃定宇被拘事件,并沒有影響到考生們報(bào)考中戲的熱情。相反,中戲之類的藝術(shù)院校報(bào)考人數(shù)在年年遞增。
報(bào)考
20歲的李建鋒從小在山西老家學(xué)舞蹈。從2000年到2002年,他連續(xù)三年報(bào)考藝術(shù)院校。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)窘迫,臨考前幾天他們才到北京。他說,當(dāng)時(shí)人生地不熟,壓根不知道到哪里報(bào)名就讀輔導(dǎo)班,“只聽說有些考生大半個(gè)月前就跑好關(guān)系了!
對于報(bào)考藝術(shù)院校的學(xué)生來說,有一個(gè)過來人才知道的秘密——考前的輔導(dǎo)班可能是臨時(shí)抱佛腳的“捷徑”?记鞍嚅L短不一,長則一年短則數(shù)日。雖然此類考前班受到很多非議,但不少考生和家長還是無奈地認(rèn)為,參加考前班有用,因?yàn)楹芏嗫记鞍嗟妮o導(dǎo)老師就是后來的招考老師,“和老師見過面,老師會(huì)對你有一個(gè)基本認(rèn)識(shí)”。因此,考生們往往不惜重金,投身其中。
為了保險(xiǎn)起見,一個(gè)考生通常會(huì)同時(shí)報(bào)考多個(gè)藝術(shù)院校,所謂“廣撒網(wǎng)多捕魚”。北京有名的藝術(shù)學(xué)校包括:中央戲劇學(xué)院、北京電影學(xué)院、解放軍藝術(shù)學(xué)院……這些學(xué)校的考試時(shí)間接近、程序大體相同,都要經(jīng)過三試:初試相當(dāng)于面試,旨在淘汰一大批“不靠邊的人”。據(jù)考生反映,北影表演系注重學(xué)生的外表,一定要長得好,有氣質(zhì)才能過關(guān);中戲則相對放寬一些,有時(shí)候?qū)W生長得不好看,但因“有特點(diǎn)”,依然可以通過。
復(fù)試主要檢驗(yàn)考生的一技之長,需要考生各顯本領(lǐng)。
三試是口試,旨在評估學(xué)生的文化能力。在考場上,有多名考官同時(shí)監(jiān)考,提問一些時(shí)事政治或基本的戲劇問題,比如曾問到“三個(gè)代表”,也曾問到莎士比亞。對許多意圖蒙混過關(guān)的考生來說,眾目睽睽之下,三試是最難通過的一個(gè)環(huán)節(jié)。
雖然許多藝術(shù)院校均表示注重學(xué)生發(fā)展?jié)摿,但對文化考試成績要求確實(shí)不高,2003年北京電影學(xué)院表演系本科文化考試錄取分?jǐn)?shù)線為280分,高職班為230分(同期北京地區(qū)一般本科錄取分?jǐn)?shù)線分別為文科470分,理科455分)。
北京藝術(shù)院校的報(bào)考大軍每年多達(dá)八九千人,而各大藝術(shù)院校表演系的錄取名額通常維持在百名之內(nèi)。僧多粥少,使報(bào)考“大戰(zhàn)”顯得異!皯K烈”。
接戲
許多進(jìn)入表演專業(yè)學(xué)習(xí)的學(xué)生甫一進(jìn)入校園,就渴望接近屏幕,接近鎂光燈。但各大藝術(shù)院校均有明文規(guī)定,學(xué)生在實(shí)習(xí)期之外不允許接戲。
規(guī)定畢竟是規(guī)定,并非無法通融。在采訪中,各大藝術(shù)院校校方均表示,只要?jiǎng)”竞,學(xué)生演員能夠擔(dān)任一號(hào)角色,學(xué)校一般會(huì)放行。
在藝術(shù)學(xué)校里,還沒畢業(yè)就連接好幾部戲的學(xué)生大有人在。然而,他們?nèi)允巧贁?shù)。大多數(shù)學(xué)生還是保持著從宿舍到教室再到家的三點(diǎn)一線生活。因?yàn)閷W(xué)生身份不允許隨意簽約!拔覀儚囊蝗雽W(xué)就到北京各大工作室、劇組投檔案簡歷,到了畢業(yè),連一部戲都沒接到,F(xiàn)在覺得很茫然!北本╇娪皩W(xué)院的一個(gè)學(xué)生對記者說。
有時(shí)劇組也會(huì)直接到學(xué)校里挑角色,學(xué)校老師就幫著推薦。但老師的推薦多半不會(huì)針對某個(gè)學(xué)生,而是根據(jù)劇組需要針對某一類型的人,叫一組學(xué)生去“試鏡”。
無論哪個(gè)藝術(shù)院校,劇組要錄用學(xué)生,都得向?qū)W校交納一筆錢。一般占學(xué)生片酬的30%。然后劇組再與學(xué)生單獨(dú)簽訂合同。
對于在校的學(xué)生們來說,上戲,不僅僅是出名的機(jī)會(huì),也有著實(shí)際的利益考慮。曾經(jīng)有個(gè)藝術(shù)院校的學(xué)生算過一筆賬,在表演系本科學(xué)習(xí),一年需要一萬塊錢的學(xué)雜費(fèi),上高職班則漲了一倍,要一萬九千塊錢的學(xué)費(fèi)。加上生活費(fèi),可以說,藝術(shù)院校學(xué)生確實(shí)是被“錢”堆起來的。
但是,想上戲,也先要錢來鋪路!坝绣X你可以去跑很多關(guān)系,也許能混上幾個(gè)角色。女生還可以用別的手段!币粋(gè)藝術(shù)院校的學(xué)生如是說。
傍大款
在電影《手機(jī)》中,有這樣一個(gè)鏡頭給人留下深刻印象:某藝術(shù)院校的門外,半夜開來了一輛小轎車,從里面居然鉆出十幾個(gè)青春靚麗的女生!不少觀眾看到此都哈哈大笑——關(guān)于藝術(shù)院校女生被有錢人“包”的傳聞,已經(jīng)流傳甚廣。
中戲表演系大三班的女生劉佳(化名)用一句話對本校女生做了一個(gè)總結(jié):表面浪漫,其實(shí)現(xiàn)實(shí)到了骨子里。
她說,大一時(shí)曾如癡如醉地喜歡過班里一位男生,最后卻放棄了。不光是她,學(xué)校里的女生幾乎都不會(huì)與學(xué)校里的同學(xué)談戀愛:大家都是學(xué)生,對未來難有保證。
劉佳講了一個(gè)同學(xué)文心(化名)的故事。她的“對象”是一個(gè)臺(tái)灣投資房地產(chǎn)的老板。文心說,對方很和藹,長得甚至有點(diǎn)像她的父親,他提出的價(jià)格也很讓人心動(dòng):一年只有三個(gè)月在北京,在這三個(gè)月里,文心必須陪同他出席大小宴會(huì)和出外旅游,為此可以拿到不菲的報(bào)酬。
但是這三個(gè)月內(nèi),要全陪,曠課不可避免。有一些女生因搬到校外與“男友”同居,曠課的事也常常發(fā)生。每個(gè)學(xué)期末,學(xué)校會(huì)張榜公布各系曠課學(xué)生的名單,戲文系的一位學(xué)生告訴記者:“在中戲,表演戲?qū)W生的曠課率永遠(yuǎn)是最高的!薄
文心說,入校之初,當(dāng)看到室友們一次次被男友用豪華小車接走時(shí),開始她還鄙夷。但是從鄙夷到漠然,再到莫名的恐懼,最后變成了羨慕,宿舍里盛行的攀比之風(fēng)促使她也開始找“男友”,而這位臺(tái)灣老板,也是室友介紹的。
據(jù)劉佳介紹,如今學(xué)校中開寶馬的女生大有人在,“傍大款”的現(xiàn)象在校內(nèi)早已見怪不怪了。
找工作
一個(gè)藝術(shù)院校的表演系,每年要畢業(yè)110多人,但他們的成名率往往1%都不到。
藝術(shù)院校的學(xué)生希望在實(shí)習(xí)期撈個(gè)把角色“出出鏡”,很實(shí)際的一個(gè)目的是為自己將來的畢業(yè)去向找出路。這樣畢竟比四下跑影視公司投簡歷效果要好得多。
表演系的畢業(yè)生一般有如下幾條出路:
其一,進(jìn)話劇團(tuán)。單搞影視劇是吃青春飯,進(jìn)入話劇行業(yè)就意味著演藝生涯的相對延長。現(xiàn)在最熱門的話劇團(tuán),有上海話劇藝術(shù)中心、北京人藝、解放軍話劇團(tuán)等。
其二,與大大小小影視公司簽約。以等待包裝搏出位的“新星”的身份出現(xiàn)。
其三,考研繼續(xù)深造或者留校任教。
可是現(xiàn)實(shí)的情況是,仍有一大部分學(xué)生畢業(yè)后沒有固定工作,只能一個(gè)劇組一個(gè)劇組地“混”下去。“混”得好“火”了,可“混”不好就等同失業(yè),生活無著。所以,在學(xué)生們中有種說法——你沒考上藝術(shù)院校是“救你一命”。這一行太不穩(wěn)定,畢業(yè)出來根本沒有到哪個(gè)地方上班之說。
北京電影學(xué)院表演系88級(jí)的趙燕國彰長年旅居國外。當(dāng)年,他以專業(yè)課第一名的成績結(jié)束學(xué)業(yè),現(xiàn)在每年都要回國拍、導(dǎo)一兩部電視、電影。照他看來,現(xiàn)在表演系年輕學(xué)生們依然很執(zhí)著,但比起當(dāng)年的學(xué)生演員,已經(jīng)改變了方式。在上世紀(jì)90年代初,那些學(xué)生演員一旦遇到問題,就退而內(nèi)省,著重自我修煉。而現(xiàn)在的學(xué)生,更著重和強(qiáng)調(diào)自我的展現(xiàn)。
按趙燕國彰形容,藝術(shù)院校的教育猶如在針尖上舞蹈,應(yīng)該嚴(yán)肅認(rèn)真地為藝術(shù)事業(yè)輸送一流人材。他形容他所知道的藝術(shù)學(xué)院腐敗現(xiàn)象是件很“dirty”(臟)的事,“這樣的教育為人,可能毀了那些進(jìn)入演藝圈的孩子的一生!-