地處南半球的澳洲，和我們有著完全相反的季節(jié)、相反的行車方向以及完全不同的動(dòng)物和植物，而且，獨(dú)此一家。去過(guò)之后才覺得，當(dāng)?shù)厝说募儤�、熱情和不設(shè)防，讓人念念不忘。我們揣著一張地圖，開始游，當(dāng)然是萬(wàn)事都要問(wèn)人。幾乎所有的人，無(wú)論男女老少，都熱情地給你指路，唯恐不詳細(xì)，寫啊、畫啊，走到路口或門口給你指方向。我們?cè)诎闹薜淖唏R觀花，所看的也只不過(guò)是浮光掠影而已。覽物之情，每個(gè)人都不同，我記錄的是我摸到的“大象尾巴”，看了的人，莫怪莫怪。

　　不用太多準(zhǔn)備的城市

　　出發(fā)前，為了安排好悉尼自由行計(jì)劃，孩子他爹查了很多前輩寫過(guò)的游記，甚至買了本厚厚的港版旅游指南。對(duì)這種刻意準(zhǔn)備我從心里抵抗，所以飛機(jī)降落前，我對(duì)澳洲的概念僅限于那里有袋鼠。后來(lái)的實(shí)踐證明，在這種基礎(chǔ)設(shè)施完善的發(fā)達(dá)國(guó)家，準(zhǔn)備得不充分問(wèn)題也不大。各地都有center，我們到了一地先找center，吃住行都問(wèn)他就是了。

　　悉尼的天氣很好，雖是冬天，18℃的氣溫不冷不熱，空氣極為潔凈，天很藍(lán)、云也很低。從悉尼下飛機(jī)后，沒(méi)有導(dǎo)游領(lǐng)隊(duì)的我們只好搭大巴前往悉尼市區(qū)。悉尼街道不算寬闊，路口岔道很多。街道兩邊有各式各樣的餐館、露天咖啡屋、商店、寫字樓等。雖是鬧市區(qū)，但街上行人卻很少。這里像是個(gè)日不落的國(guó)家，晚上8點(diǎn)也依然陽(yáng)光燦爛。下午5點(diǎn)鐵定下班了，至少還有三個(gè)小時(shí)的陽(yáng)光。不像我們，每天下班都披星戴月。

　　華麗的歌劇院下純粹的酒吧

　　急切的我們下車后直奔傳說(shuō)中的悉尼歌劇院。當(dāng)時(shí)游人不多，但進(jìn)入歌劇院要一個(gè)老外導(dǎo)游陪同并解釋劇院設(shè)計(jì)和建造過(guò)程，一邊聽介紹，我一邊找個(gè)椅子坐下觀賞整個(gè)內(nèi)部構(gòu)造。老外導(dǎo)游看我坐得美滋滋，于是說(shuō)座椅是特殊訂做的，要求當(dāng)人站起時(shí)毫無(wú)聲息，每張?jiān)靸r(jià)上千美元！我于是急忙站起。

　　悉尼歌劇院的下面是個(gè)酒吧，日落時(shí)分，人們大多買了酒三三兩兩地站在海邊喝，別說(shuō)連室內(nèi)站位都沒(méi)有。他們的酒吧和我們的大不同，一人一杯酒，清談一個(gè)晚上，酒吧只提供音樂(lè)和酒。想想真是純粹。

　　務(wù)實(shí)、純樸的澳洲老外

　　第二天，我們要從Circular Quay到Taronga動(dòng)物園，需要乘坐輪渡。船繞著海灣航行，像公汽一樣不斷�？看a頭，上下乘客。這里的人似乎很愛玩帆船，海面上帆船很多，但多數(shù)不大，坐兩三人而已，沒(méi)有看到那種豪華的兩三層的游艇。想來(lái)他們生活得更務(wù)實(shí)、更自我，不像我們很多東西是用來(lái)擺闊的。

　　來(lái)到Taronga動(dòng)物園才發(fā)現(xiàn)，這里占地很大，我們?cè)诶锩孓D(zhuǎn)得腿發(fā)軟。袋鼠園里雖然到處指示牌都說(shuō)不能離開園中的道路，但因?yàn)槭情_放式的，大家都排著隊(duì)去道路旁邊的土堆上，和看起來(lái)比較友善的袋鼠照相。管理員來(lái)時(shí)，正抓到一個(gè)南亞裔婦女傍著袋鼠照相，她不好意思地解釋了半天。而管理員也很通情達(dá)理，甚至主動(dòng)為我們找來(lái)一只比較隨和的袋鼠，他在旁邊看護(hù)，讓我們都上去合了影。

　　華麗寂靜的莊園之夢(mèng)

　　看《飄》、《簡(jiǎn)愛》的時(shí)候，對(duì)里面描述的莊園很是憧憬，在澳洲我們有幸參觀了一個(gè)和想象中一樣的莊園。這個(gè)已經(jīng)被我忘記名字的莊園占地極大，從莊園門口到主建筑，走了快10分鐘。一路上都是極大的樹，形狀怪異，樹干白白的，沒(méi)有樹皮，我也沒(méi)有考證出來(lái)是什么樹。莊園入口處有提示：小心有蛇。一路驚嘆著到了主建筑，又花了10分鐘才找到入口。房子太大，到處是門，又沒(méi)人，幸虧陽(yáng)光強(qiáng)烈，要不真有點(diǎn)害怕。在推到第N扇門的時(shí)候，終于找到入口。華麗的門廳里依然沒(méi)人，一個(gè)大筐子裝了一堆無(wú)線耳機(jī)，應(yīng)該是用來(lái)聽介紹的。拿一個(gè)戴上，覺得很神奇，因?yàn)槊康揭婚g房，如餐廳，就會(huì)有原音重現(xiàn)，杯盤碰撞聲、咀嚼聲、交談聲，這些背景聲里，聽賓主寒暄，小姐太太們交換小道消息，操著19世紀(jì)的英國(guó)口音，非常真切。之后依次是起居室，各種廳，臥室，圖書室，仆人房間。這個(gè)莊園的主人是愛爾蘭移民，在19世紀(jì)靠養(yǎng)羊起家，1930年吧，把宅子捐給了教會(huì)，曾作為學(xué)校，現(xiàn)在開放給公眾。

　　沿大洋路盡頭的十二信使

　　此后，我們?cè)谀珷柋敬袅藘商欤�一直在忙著租車、采�?gòu)，為我們的大洋之旅準(zhǔn)備。老外做事的態(tài)度與中國(guó)相去甚遠(yuǎn)。比如租車，我們沒(méi)有帶駕駛執(zhí)照的翻譯件，手續(xù)都快辦好了，他們居然不租了。幸虧老公帶上了公司的badge，進(jìn)去和老板商量了半天，才談妥。他們仿佛是君子國(guó)的人，不關(guān)心利潤(rùn)，只遵守制度。

　　一切妥當(dāng)之后，我們終于出發(fā)前往G reatO cean Road，之所以寫英文，是因?yàn)橛X得中文的“大洋路”不能表達(dá)這一路的美麗壯觀。一路向東，晚上七點(diǎn)我們輾轉(zhuǎn)找到十二信使。十二信使，指的是離岸邊不遠(yuǎn)處的矗立的十二塊巨大的礁石，其中有幾塊像人面。我在這里沒(méi)有指點(diǎn)江山的豪情，滿懷是對(duì)大海的敬畏。(劉京名)