(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文/微云
《潛伏》這部電視劇火了——無(wú)論是一路走高的收視率,還是網(wǎng)友的贊譽(yù)和觀眾的口碑,都讓這部劇成為2009年第一季度電視熒屏上不可忽視的收視主力軍。面對(duì)這種一邊倒的大好局面,該劇的導(dǎo)演兼編劇姜偉卻關(guān)掉了手機(jī)。其實(shí),姜偉本人很像“潛伏”狀態(tài)下的余則成,謹(jǐn)慎、寡言,一副黑框眼鏡下面無(wú)表情,心思細(xì)密。
姜偉其實(shí)并非新人。雖然這個(gè)人執(zhí)導(dǎo)過(guò)的《青鳥(niǎo)的天空》、《浮華背后》以及擔(dān)任編劇的《不要和陌生人說(shuō)話》、《讓愛(ài)做主》都算得上“著名”,但他的名字均被主演或者更大牌的合作導(dǎo)演“掩蓋”。就這樣在娛樂(lè)圈長(zhǎng)期“潛伏”下來(lái),直到其一手導(dǎo)演、編劇的《潛伏》井噴式爆發(fā)。
三次高考,7年圖書(shū)管理員,大導(dǎo)演的人生之路分外坎坷
姜偉,1962年生,祖籍山東省文登市侯家鎮(zhèn),從小在濟(jì)南長(zhǎng)大。打小學(xué)讀書(shū)起,姜偉就喜歡讀課外書(shū),功課倒不太上心。所以,直到升入高中,他的成績(jī)也僅處在中游水平。18歲那年,他第一次參加高考,考分離錄取分?jǐn)?shù)線差了一大截。落榜后,姜偉本打算找份工作,可家里又沒(méi)有關(guān)系,就業(yè)的事兒一直沒(méi)著落。無(wú)奈,姜偉只得重新插班復(fù)讀,結(jié)果又一次名落孫山。
兩次遭受落榜的打擊,姜偉沒(méi)有灰心。他聽(tīng)從了父親的安排,到教學(xué)質(zhì)量更好的文登一中當(dāng)了一名復(fù)讀生。他被分到了高三文科5班,班里也有幾名跟他情況類似的復(fù)讀生。
有一次,高三5班集體打掃衛(wèi)生。有一條臟水溝需要清理,大多數(shù)同學(xué)都選擇了逃避。只有姜偉和一位來(lái)自北京的復(fù)讀生一聲不響地打掃起來(lái),經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的苦干,兩個(gè)人終于讓那條散發(fā)著臭味的臟水溝變得干凈起來(lái)。事后,班主任對(duì)姜偉和那位來(lái)自北京的同學(xué)大加贊揚(yáng),說(shuō)這兩位同學(xué)雖然來(lái)自大城市,但是他們不怕苦、不怕臟,很了不起,做得比那些出身農(nóng)村的孩子還要好。從這件事上來(lái)說(shuō),姜偉當(dāng)年的那些同學(xué)對(duì)他有今天的成就并不感到意外,因?yàn)榻獋サ纳砩嫌兄鴺闼、?shí)干的閃光點(diǎn),而這種骨子里的韌勁,又讓他干起事業(yè)來(lái)無(wú)往而不勝。
終于,經(jīng)過(guò)一年的臥薪嘗膽,姜偉考上了曲阜師范大學(xué)歷史系。在學(xué)校里,姜偉逐漸顯露出他多才多藝的一面。他喜歡讀史書(shū),文筆很好,經(jīng)常在校報(bào)上發(fā)表文章。姜偉的體育好,圍棋下得也很不錯(cuò),在學(xué)校甚至達(dá)到了“獨(dú)孤求敗”的境界。
像姜偉這樣出色、優(yōu)秀的人,沒(méi)人懷疑他將來(lái)有如錦的前程。可人算不如天算,在那個(gè)大學(xué)生包分配的年代,姜偉畢業(yè)后陰差陽(yáng)錯(cuò)地被分到了山東師范大學(xué)圖書(shū)館工作。這與他的理想相差甚遠(yuǎn)。
但是,姜偉倒也沒(méi)閑著。他平時(shí)愛(ài)讀史書(shū),還經(jīng)常寫(xiě)些散文、詩(shī)歌、小小說(shuō)等,然后寄給報(bào)刊發(fā)表。姜偉喜歡電影,文字版《大眾電影》里的文章,他能大段大段地背出來(lái)。因?yàn)樵趫D書(shū)館上班比較輕松,在這期間,他把自己喜愛(ài)看的電影(文字版)幾乎看了一遍。什么好萊塢、德國(guó)經(jīng)典影片及蘇聯(lián)和朝鮮的等等,他都看得津津有味。其中,他最喜愛(ài)看的是外國(guó)的老故事片,如《教父》、《肖申克的救贖》、《七宗罪》等。
這些老影片為姜偉以后編劇、導(dǎo)演打下了深厚的文字基礎(chǔ)。就拿《潛伏》來(lái)說(shuō)吧,余則成竊聽(tīng)共產(chǎn)黨機(jī)密的部分,源自?shī)W斯卡最佳外語(yǔ)片《竊聽(tīng)風(fēng)暴》;而情報(bào)工作者用收音機(jī)來(lái)傳遞密碼,這個(gè)創(chuàng)意來(lái)自蘇聯(lián)電視劇《春天的十七個(gè)瞬間》。
姜偉頗有感觸地說(shuō),自己能取得今天的成績(jī),還真得感謝當(dāng)圖書(shū)館管理員的那些日子。
為改善生活而拍戲,精雕細(xì)琢“磨”出熱播劇
圖書(shū)館的工作枯燥、刻板,姜偉實(shí)在無(wú)法容忍這樣庸碌的日子,他決定靠自己的力量尋求出路。擺在他面前的出路似乎很狹窄,只有考研或考托福。
這時(shí),姜偉的一位大學(xué)同窗建議姜偉,你既然那么酷愛(ài)電影,不妨去試試報(bào)考北京電影學(xué)院。姜偉動(dòng)心了,他在圖書(shū)館借了很多電影方面的書(shū)籍,靜下來(lái)安心備考。
1992年,姜偉參加了北京電影學(xué)院的考試。但他自知信心不足,考中的可能性不大。因此,在考專業(yè)課的時(shí)候,他并沒(méi)有急著做題,而是先把考題抄了下來(lái),然后才開(kāi)始答題。果然沒(méi)出他的預(yù)料,這次考試他落榜了。因?yàn)槌铝丝碱},有了明確的備考方向,思路也比先前明朗了許多,姜偉開(kāi)始樂(lè)此不疲地為來(lái)年的考試積極備戰(zhàn)。果然第二年,他終于如愿以償?shù)乇槐本╇娪皩W(xué)院導(dǎo)演系錄取了。那時(shí),北影導(dǎo)演系已經(jīng)十年沒(méi)有出過(guò)一位被公眾認(rèn)可的大導(dǎo)演了。那一屆的研究生畢業(yè)后也大都很少有機(jī)會(huì)接拍電影。一部分同學(xué)轉(zhuǎn)了行,一部分同學(xué)靠拍廣告、拍MV維持生計(jì),等待著機(jī)會(huì)來(lái)臨。姜偉則被留校分配在校務(wù)處負(fù)責(zé)發(fā)放電影票,一個(gè)月500多塊錢(qián)工資。
有時(shí)因?yàn)樯罹狡,姜偉也?huì)逼著自己接拍一些廣告、MV等小活兒。面對(duì)媒體的采訪,他不諱言。他說(shuō)自己接拍電視劇,很多時(shí)候是為了讓自己和家人生活得更好一些。
從1999年開(kāi)始,姜偉曾為不少電視劇擔(dān)任導(dǎo)演或編劇。經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)修養(yǎng)的積累也為姜偉帶來(lái)了很多機(jī)遇。《潛伏》是姜偉出道以來(lái)耗費(fèi)心血最大的一部電視劇,也是第一次“逼”他走向觀眾內(nèi)心的電視劇。
當(dāng)制片方第一次把龍一的小說(shuō)《潛伏》拿給姜偉看時(shí),姜偉認(rèn)為改編難度極大,甚至不適合改編成影視劇。姜偉說(shuō),雖然寫(xiě)得很出彩,但不具備電視劇所需要的元素,跟一個(gè)電視劇的故事框架相比信息量太少。如果不是制片方的堅(jiān)持,他甚至想撂挑子。
最初《潛伏》的制片方是打算找?guī)讉(gè)編劇一起突擊寫(xiě)劇本,再由姜偉擔(dān)任導(dǎo)演。后來(lái)因?yàn)檫M(jìn)度等問(wèn)題,他們就極力勸說(shuō)姜偉親自擔(dān)任編劇,姜偉只好硬著頭皮挑起了大梁。他先把小說(shuō)看了兩遍,然后就放到一邊再也不看了,中間隔了很長(zhǎng)一段時(shí)間,他才開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)。小說(shuō)短有短的好處,姜偉對(duì)自己的要求是保留小說(shuō)最閃光的東西,信馬由韁地去創(chuàng)作,把它當(dāng)成原創(chuàng),一切重新開(kāi)始。
《潛伏》的劇本創(chuàng)作經(jīng)歷了許多非常艱難的時(shí)刻,姜偉在家里寫(xiě)了整整10個(gè)月,一度苦不堪言,實(shí)在寫(xiě)不下去的時(shí)候,就先撂下,出去找人聊天、喝酒開(kāi)心一下,其實(shí)因?yàn)閽炷顒”,他根本無(wú)法真正做到放松。
光是《潛伏》的結(jié)尾,姜偉就耗費(fèi)了很少時(shí)間,他本希望余則成完成的最后一個(gè)任務(wù)是依托于一個(gè)重大的歷史事件,如《春天的十七個(gè)瞬間》里的柏林解放、《無(wú)名英雄》中的板門(mén)店談判,主人公在這些事件中會(huì)面對(duì)一些重大的選擇?上雭(lái)想去,姜偉都覺(jué)得不太合適。當(dāng)時(shí)他在家急得直撓墻,最后只好不情愿地用了現(xiàn)在的結(jié)尾。
雖然很多觀眾都對(duì)這個(gè)結(jié)尾耿耿于懷,但姜偉卻有他自己的看法。而且對(duì)于觀眾拍續(xù)集的呼聲,姜偉也堅(jiān)持故事已講完,沒(méi)有狗尾續(xù)貂的必要。
重親情、友情,本色、真誠(chéng)是做人的底線
《潛伏》熱播后,很多媒體紛紛采訪姜偉。他對(duì)其中一位雜志記者提出了一個(gè)出人意料的要求:“能不能發(fā)一張我和兩歲女兒的生活照?我想為她留個(gè)紀(jì)念!
在《潛伏》結(jié)尾,翠平生下了她和余則成的女兒,姜偉曾對(duì)記者解釋說(shuō):“為什么翠平生下的是女兒呢?這和我有直接關(guān)系!苯獋45歲才有了女兒。中年得子,姜偉對(duì)孩子自然是寵得很,女兒的乳名也以“乖乖”呼之。拍《潛伏》時(shí),女兒還在咿呀學(xué)語(yǔ),電話里只學(xué)著叫過(guò)一次爸爸。那聲“爸爸”對(duì)姜偉來(lái)說(shuō)猶如天籟。
姜偉認(rèn)為自己不是個(gè)玩命的工作狂,因此他也不喜歡一部接一部地去拍戲。每拍完一部他就特別渴望能放松下來(lái),好好歇歇。在家“潛伏”一段時(shí)間,蓄積更大的能量,然后再去精心創(chuàng)作自己的下一部作品。平時(shí),他很享受和女兒在一起的時(shí)光。他會(huì)忙里偷閑地帶女兒去動(dòng)物園、游樂(lè)場(chǎng)等地方玩耍,從女兒身上獲取創(chuàng)作的靈感和動(dòng)力。
低調(diào)內(nèi)斂的姜偉在娛樂(lè)圈內(nèi)與緋聞絕緣,不過(guò),他的高中同學(xué)在博客里爆料:姜偉在文登一中復(fù)讀時(shí),實(shí)實(shí)在在地喜歡過(guò)一個(gè)叫吳芳(化名)的女同學(xué)。吳芳是城里姑娘,身材高挑、氣質(zhì)出眾,學(xué)習(xí)成績(jī)更是讓姜偉佩服。但當(dāng)年大家只一門(mén)心思地想考上好大學(xué),雖然兩人互有好感,但誰(shuí)也沒(méi)有向?qū)Ψ阶鞒鲞^(guò)表達(dá)。兩人到現(xiàn)在也只是保持著純潔的同學(xué)情而已。
姜偉身上有著山東人剛直、義氣的性格。他很看重友情、同學(xué)情。當(dāng)年文登一中高中的同學(xué)聚會(huì)時(shí),姜偉專程趕了回去。同學(xué)們醞釀著出一本書(shū)作紀(jì)念,書(shū)名就叫《戀戀同學(xué)情》,姜偉負(fù)責(zé)了其中很大一部分的組稿工作。
姜偉的父母住在濟(jì)南,孝順的姜偉每年春節(jié)都要回老家陪兩位老人過(guò)年。家鄉(xiāng)的電視臺(tái)約他做節(jié)目,他也從不推辭。
很多接觸過(guò)姜偉的人都說(shuō),姜偉給人的感覺(jué)格外低調(diào),與大導(dǎo)演呼風(fēng)喚雨、叱咤風(fēng)云的張揚(yáng)毫不沾邊。對(duì)此,姜偉真誠(chéng)地說(shuō):“不同的人有不同的性格類型。像謝飛老師,溫文爾雅,不抽煙、不喝酒,照樣是一個(gè)好導(dǎo)演。我認(rèn)為,演員能聽(tīng)導(dǎo)演的不在于其他,而在于道理。如果一個(gè)導(dǎo)演舉止、做派像個(gè)流氓似的,還不講道理,人家頂多會(huì)怕你,有誰(shuí)會(huì)真誠(chéng)地接納你呢?”
這就是姜偉,一個(gè)本色、真誠(chéng),從不知矯飾為何物的中年男人。我們有理由相信他還會(huì)給我們帶來(lái)更多、更大的驚喜。
(摘自《新天地》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved