(聲明：此文版權(quán)屬《國際先驅(qū)導報》，任何媒體若需轉(zhuǎn)載，務必經(jīng)該報許可。)

　　《國際先驅(qū)導報》文章 但凡一個人的離世能引起全社會的普遍回應，那么觸發(fā)這種反應的就不再是這個人本身，而是與這個人相聯(lián)系的一種現(xiàn)象。錢學森先生即是這樣的一個例子。

　　在網(wǎng)絡(luò)上涌現(xiàn)對錢先生的人品學問、音容笑貌的追思中，有幾人真切地感受過他的人格，有幾人能理解他畢生研究的力學理論？那么大家在追憶在感動的是什么呢？筆者認為，這是與三十年來主流表述所不同的對知識與政治的關(guān)系和知識分子與人民的關(guān)系的另一種闡發(fā)。

　　很多人說起錢學森，首先想到的是他于上世紀50年代中沖破重重阻力、放棄在美國優(yōu)越的工作和生活條件毅然回國。這種舉動在今天看來依然是稀缺的，是逆潮流的，因其少見所以珍貴。

　　有一句話流傳廣泛，即“科學沒有國界”，但科學家是活生生的人，有國籍，有民族認同�！皟蓮椧恍恰睂�這個國家的現(xiàn)實意義自不必重復，更重要的是，它讓一個被欺壓了許久的民族挺直了腰板，于是錢學森的貢獻就遠超越了科學的邊界而有了更深遠的意義。

　　錢先生有一句名言：我姓錢，但我不愛錢。從媒體上，我們可以看到他拒絕各種頭銜、榮譽，捐獻稿費、獎金的故事，知道他一直住在一百平米左右的房子里。人們多因此而贊揚錢先生淡泊名利，但這種從個人品格著眼的觀點不足以解釋他一貫的行為舉止，也不足以解釋為何他還頂著另一個今天看來已經(jīng)不那么光亮的光環(huán)：人民科學家。我們要理解那一代許多知識分子，就必須知道另外一種關(guān)于知識的哲學思想。

　　“當知識和權(quán)力的關(guān)系被發(fā)現(xiàn)后，一切學問都成了政治學�！边@是一位朋友寫在書中的話，筆者經(jīng)常引用。我們對培根的一句名言都耳熟能詳——知識就是力量(Knowledge is power)。但這句話至少還可以做另外一種理解，知識就是權(quán)力。這二者的關(guān)系是西方社會學研究的一個重要的主題。對于權(quán)力，最重要問題的是為誰所用。若干年來，我們都習慣了“科學技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的說法，接受了專利保護的概念，認同了掌握了知識就可以換取利益當個人上人的事實。與此同時，另一種對知識的哲學被掃進了歷史的垃圾堆，那是一種對作為權(quán)力的知識的完全不同的認知：這種權(quán)力不能被一部分人所壟斷，它應該服從更大的政治，為更廣大的人民群眾所掌握，為他們的利益服務。

　　錢學森就是持這種哲學觀念的知識分子當中的一個，也許稱得上是其中的代表。于是，他不去考慮自己的理論能注冊多少項專利，轉(zhuǎn)讓的話能賣多少錢，他想的是，作為一個知識分子怎么能為國家、為人民做更多的事。只有從這個角度，我們才能理解，為什么他認為科學與政治一定要結(jié)合；為什么他會在晚年說，他很自豪成為了勞動人民的一分子，而且和勞動人民中最優(yōu)秀的分子連在了一起；為什么他對一生的總結(jié)是：我只是在毛主席和周總理的教導和領(lǐng)導下，做了一點對人民對國家有利的事。這不是愚昧，這是一種如今已難以被理解的深刻。

　　錢學森先生是中科院力學研究所的創(chuàng)始人。如今，當知識分子長袖善舞跟資本與權(quán)貴鉤肩搭背，當知識的生產(chǎn)和傳播跟普通人越來越?jīng)]有關(guān)系，我們對98歲高齡仙逝的錢先生的追念，其實是對一段燃情歲月的懷舊，以及對這個時代腐朽氣息的批判。

　　【作者】李北方