不久前,媒體爆出北大將在科技園區(qū)的教學(xué)用地上興建“未名大酒店”,后來北大方面急忙出來“辟謠”,稱是要用該園區(qū)15%的用地建造一個酒店式的會議中心,作為國際交流的平臺;其余的85%土地轉(zhuǎn)換為教學(xué)科研用地后,幾年來已陸續(xù)興建了政府管理學(xué)院樓、新法學(xué)樓和光華管理學(xué)院樓,并即將興建校醫(yī)院樓、經(jīng)濟(jì)學(xué)院綜合樓、工學(xué)院與前沿交叉學(xué)科研究院樓等一批教學(xué)科研建筑。
這樣的“辟謠”,并沒有使人心安。我是北大的畢業(yè)生,對老校園頗為熟悉;并在美國生活十幾年,雖然足不出戶,但因?yàn)榕輬D書館的緣故,對耶魯和哈佛兩個校園比較熟悉,也在其間參加了一些學(xué)術(shù)活動。對比一下,覺得北大即使是建所謂酒店式的會議中心,也實(shí)在有些離譜兒。
學(xué)校是教學(xué)科研之地,并不是開會的地方。北大急需一個開會的“平臺”,可見會議是多么頻繁。這么多的會議,如果教授們要不斷卷入的話,他們什么時候做學(xué)問從事教學(xué)呢?這是第一個疑問。第二,即使需要開會,大學(xué)也是最不需要會議中心的地方。道理很簡單,大學(xué)有的是教室。大部分學(xué)術(shù)會議都比較小。真正的學(xué)術(shù)交流,一個幾十人的小會就已經(jīng)很大了。大規(guī)模的學(xué)術(shù)會議,一般找個大會堂用一個小時“禮貌”一下,接下來就分小組開會,現(xiàn)有大學(xué)的設(shè)施也都能承受。第三,一般學(xué)術(shù)會議的與會者,多是大學(xué)教授,平時在校教學(xué)。他們出來開會,也是在放假期間最方便。放假正好是大學(xué)教室空的時候,正好用于會議接待。很難想象為什么還需要另外的會議設(shè)施。第四,北大經(jīng)營一個大酒店,恐怕有不少商業(yè)利潤。國外一些私立大學(xué)也搞經(jīng)營,但名牌學(xué)校不會把這么招眼的商業(yè)設(shè)施放在校園中心,這等于砸自己的牌子。
其實(shí),更令人憂慮的還不是這個酒店,而是北大校園整個的發(fā)展計(jì)劃。我最近打電話向一位北大教授了解情況,根據(jù)他的描述,北大的基本建設(shè)思路是:校園主要由教學(xué)行政大樓(當(dāng)然包括這個酒店)占據(jù);周邊則被學(xué)生宿舍包圍,比如許多教師宿舍都要給學(xué)生宿舍讓出來;教授們要搬到更外圍,大部分將住到五環(huán)以外,上班可能要花費(fèi)四十分鐘。
校區(qū)建設(shè)模式并不僅僅是蓋幾個大樓的建筑問題,而更體現(xiàn)了大學(xué)管理階層對大學(xué)的理解和辦學(xué)哲學(xué)。從這個校區(qū)發(fā)展模式看,北大的辦學(xué)哲學(xué)是錯的,對全國的高等教育也將產(chǎn)生極壞的影響,需要立即剎車。
大學(xué)產(chǎn)生于1200年前的歐洲,從一開始就是個學(xué)術(shù)共同體,其原初的幾個特點(diǎn)至今沒有變,也成為西方大學(xué)成功的基本因素。所謂學(xué)術(shù)共同體,最重要的是師生共居,教學(xué)與生活空間混合。這樣才能創(chuàng)造學(xué)術(shù)社區(qū)的氣氛,加強(qiáng)師生的互動。后來大學(xué)不斷擴(kuò)張,那種小社區(qū)的師生共居模式不能原封不動地保存,但世界名牌大學(xué)都想方設(shè)法保持這一師生共居的共同體模式,這就是西方流行的寄宿學(xué)院制。這種學(xué)院制,是把龐大的學(xué)生群體分割安置到若干學(xué)院中,形成小的社區(qū),為學(xué)術(shù)共同體成員創(chuàng)造更好的“面對面”互動的條件。比如牛津大學(xué),就有39個學(xué)院之多。耶魯有5000多本科生,低年級的學(xué)生必須住在12個寄宿學(xué)院中,每個學(xué)院大約450名學(xué)生。哈佛也大同小異,不過不叫學(xué)院(college),而叫House。
每個學(xué)院,都是一個小的獨(dú)立王國。牛津等英國大學(xué)的學(xué)院獨(dú)立性也許最強(qiáng):每個學(xué)院在財(cái)政,教員任命,甚至學(xué)術(shù)傳統(tǒng)上,都有強(qiáng)大的自主性。比如牛津的Merton學(xué)院,在中世紀(jì)就是所謂Merton學(xué)派的大本營。學(xué)院中有宿舍,教室,辦公室,圖書館,餐廳,健身房等設(shè)施,并有寄宿的院長(master)和教授,和學(xué)生朝夕共處,自成一家。我在耶魯?shù)膶?dǎo)師是大名鼎鼎的史景遷教授,他的辦公室是在一個學(xué)院學(xué)生宿舍的地下室。上面兩層是學(xué)生宿舍,第三層則是一位寄宿教授的公寓。這樣的學(xué)院,就是一個教育和學(xué)術(shù)的家庭。
中國大學(xué)急于學(xué)習(xí)世界一流大學(xué)的模式?上,第一代留學(xué)生基本上都是研究生,進(jìn)了一流的研究院,對這種寄宿學(xué)院制沒有體驗(yàn)和了解。他們受國內(nèi)專業(yè)化教育的塑造,出去后又面臨專業(yè)競爭的強(qiáng)大壓力,很難走出自己的圈子來深入了解本科教育。遺憾的是,這些人對“世界一流大學(xué)”狹隘的理解,嚴(yán)重影響了前幾年“建設(shè)世界一流大學(xué)”運(yùn)動,使以研究院模式來規(guī)劃本科教育成為主流,完全無視寄宿式學(xué)院這一根本。
北大校區(qū)建設(shè)的模式,無疑是對世界一流大學(xué)誤解的產(chǎn)物,危害無窮。首先,學(xué)生的住宿和教學(xué)設(shè)施分離,這實(shí)際上就是教學(xué)與生活脫離在建筑語言中的表現(xiàn)。在這種環(huán)境中,學(xué)生不是用生命來學(xué)習(xí),也難以把教室里學(xué)到的東西融入自己的生活。其次,龐大的學(xué)生宿舍區(qū)不以學(xué)院分隔寄宿,學(xué)生在過于龐大的人海中難以建立面對面的人際紐帶,影響了互相的交流。最后,教授搬出校區(qū),遠(yuǎn)程通勤,更難有時間和學(xué)生相處。如此下去,大學(xué)中人與人之間就變得日益陌生,大學(xué)更加衙門化,誰還有“坐而論道”的閑心? (薛涌 作者系知名旅美學(xué)者)