在上個世紀(jì)20年代的清華園,有一位“教授中的教授”,那就是陳寅恪。因?yàn)榉彩撬v課,很多教授都會來聽。他在國外斷續(xù)留學(xué)20年,潛心讀書和研究,但對“博士”、“碩士”學(xué)位之類,卻淡然處之,毫無追求,因此連大學(xué)文憑也沒拿過。但就是這個沒學(xué)位的人,當(dāng)在哈佛大學(xué)任教的趙元任被聘為清華導(dǎo)師時(shí),哈佛大學(xué)點(diǎn)名要他繼任。關(guān)于他的學(xué)問,只從一點(diǎn)就可知其精深與博大:他雖然不是語言學(xué)家,但他通曉的文字多達(dá)二三十種,他是中國現(xiàn)代歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究家、語言學(xué)家、中央研究院院士。
陳寅恪少時(shí)在南京家塾就讀,曾師從國學(xué)大師王伯沆。在家庭環(huán)境的熏陶下,廣泛閱讀經(jīng)、史、哲學(xué)典籍。1902年隨南京礦路學(xué)堂畢業(yè)的長兄陳衡恪東渡日本,入巢鴨弘文學(xué)院;同年入讀該校的中國學(xué)生還有魯迅、陳師曾等人。1905年因足疾輟學(xué)回國,后就讀上海吳淞復(fù)旦公學(xué)。1910年考取官費(fèi)留學(xué),先后到德國柏林大學(xué)、瑞士蘇黎世大學(xué)、法國巴黎高等政治學(xué)校學(xué)習(xí)。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后回國。1918年冬獲得江西官費(fèi)資助,再度出國深造,先在美國哈佛大學(xué)隨籃曼教授學(xué)梵文和巴利文。后轉(zhuǎn)往德國柏林大學(xué),隨路德施教授攻讀東方古文字學(xué),同時(shí)向繆勤學(xué)習(xí)中亞古文字,向黑尼士學(xué)習(xí)蒙古語。通過留學(xué)期間的學(xué)習(xí),陳寅恪具備了閱讀蒙、藏、滿、日、梵、英、法、德和巴利、波斯、突厥、西夏、拉丁、希臘等十余種文字的能力,尤精梵文和巴利文。
陳寅恪1925年3月歸國(當(dāng)時(shí)吳宓主持清華國學(xué)研究院),應(yīng)清華學(xué)校之聘,與王國維、梁啟超、趙元任同為國學(xué)研究院導(dǎo)師。1928年清華學(xué)校改制為清華大學(xué),他應(yīng)聘為中文、歷史二系教授,并在北京大學(xué)兼課。在此期間主要講授佛經(jīng)翻譯文學(xué)、兩晉南北朝隋唐史料和蒙古史料研究等課程。1930年以后,他還兼任中央研究院理事、歷史語言研究所研究員及第一組(歷史)主任、故宮博物院理事、清代檔案編委會委員等職?箲(zhàn)爆發(fā)后,他任教西南聯(lián)合大學(xué),主要講兩晉南北朝史、隋唐史專題和元白詩研究等。1939年,英國牛津大學(xué)聘請他為中國史教授,同時(shí)又任香港大學(xué)客座教授,后接任中國文學(xué)系主任。香港淪陷后閉門治學(xué),后到桂林任教于廣西大學(xué),抗戰(zhàn)勝利后再任清華大學(xué)教授。1948年年底,他任教廣州嶺南大學(xué)。1952年院系調(diào)整,嶺南大學(xué)并入中山大學(xué),自此他一直擔(dān)任中山大學(xué)教授,為歷史系、中文系講授兩晉南北朝史、唐史、唐代樂府等三門課程。1960年7月被聘任為中央文史研究館副館長。
陳寅恪是一位歷史學(xué)家,學(xué)貫中西,是公認(rèn)的20世紀(jì)最有學(xué)問、最有成就的學(xué)界大師。他的專業(yè)是中古史,他的所有作品都以文言寫成,而且學(xué)問高深,一般知識背景的讀者難以啃動。
在清華國學(xué)院成立之初,梁啟超向校長推薦留居國外的陳寅恪。校長因陳寅恪一無學(xué)位、二無論著而拒絕。梁啟超力爭說:“我梁某也算著作等身了,但總共還不如陳先生寥寥數(shù)百字有價(jià)值。”校長終于被說服。(魯先圣)