老丁的一生大起大落，這位藝術(shù)大師走過(guò)的路是那樣坎坷，絕非鮮花與掌聲鋪就的。

　　口述·戴敦邦(著名畫(huà)家) 撰稿·王悅陽(yáng)(記者)

　　驚聞漫畫(huà)前輩大師丁聰先生逝世，心中非常難過(guò)。老丁長(zhǎng)我二十歲，與我相識(shí)相交達(dá)三十余年，關(guān)系在亦師亦友之間。由于他在漫畫(huà)中常常署名“小丁”，美術(shù)界同仁往往以此稱呼他，但我與他乃是兩代人，所以我總稱他為“老丁”。

　　關(guān)于我們的相識(shí)，說(shuō)來(lái)有趣。他上海的老家在恒慶里，與我舊居只隔一條小馬路。盡管如此，但由于年歲和地位的懸殊，雖然我們間隔僅一箭之遙，卻始終無(wú)緣結(jié)識(shí)。“反右”后，他累遭不幸，大名幾乎被遺忘了。然而他解放初期的漫畫(huà)卻給我留下了難以磨滅的印象。后來(lái)，我看到了一本小開(kāi)本紫紅色布封面的《阿Q正傳插圖》，正是老丁在解放前畫(huà)的，翻閱之下不勝佩服，他確實(shí)把魯迅先生筆下的阿Q畫(huà)活了，真可謂“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者”，絕了。當(dāng)時(shí)恰逢“史無(wú)前例”的“文革”風(fēng)暴，在高壓之下，我依然珍藏了這本難得的小書(shū)。

　　1978年，云開(kāi)霧散，偶然的機(jī)緣下我只身來(lái)到北京，應(yīng)外文出版社之邀參與英文版《紅樓夢(mèng)》的插圖工作。其時(shí)，老丁的夫人沈峻大嫂恰是該社的編輯，于是，在一次出版社編輯的家宴上，我終于有緣拜識(shí)了老丁。當(dāng)時(shí)他正等待落實(shí)政策。同操鄉(xiāng)音的我們一見(jiàn)如故，說(shuō)起上海老家離得如此之近，似乎更縮短了彼此年齡和各方面的距離。當(dāng)他得知我來(lái)京的任務(wù)后，主動(dòng)為我介紹認(rèn)識(shí)了諸如阿英、啟功、周汝昌等紅學(xué)專家，還帶我去見(jiàn)了《紅樓夢(mèng)》英譯者楊憲益、戴乃迭夫婦。之后沒(méi)多久，老丁又牽頭組織了一次北京美術(shù)界的聚會(huì)，歡迎我來(lái)京。當(dāng)時(shí)，鐘靈、陸志庠、華君武等很多前輩都來(lái)了，大家每人帶一個(gè)菜，氣氛很融洽。就在這次爺兒們的晚宴上，老丁忽然說(shuō)道:“怎么？……我還沒(méi)有畫(huà)呢！”言下是一種對(duì)被耽擱已久的創(chuàng)作年華的惋惜……以后我一得空閑就上老丁家去閑聊，有時(shí)還喝上兩盅。他多才多藝，除了畫(huà)畫(huà)還會(huì)拉京胡，吹笛子，唱京劇，令我十分佩服。更令我折服的是他身處逆境不改初衷，始終忠于藝術(shù)的精神。記得他曾經(jīng)給我看一大疊在廢卡紙上的插圖稿，多是用水墨精心繪制的。當(dāng)我告訴他我收藏有他畫(huà)的《阿Q正傳插圖》時(shí)，他不無(wú)感慨地說(shuō)自己也沒(méi)有那本畫(huà)冊(cè)了，從老丁的神情中可以看出歲月流逝帶給他的辛酸。后來(lái)老丁為我在畫(huà)冊(cè)上題下了“感謝敦邦兄，居然把這本粗糙的東西保留到今天”，以此見(jiàn)證友誼。

　　那么多年來(lái)，老丁一直支持著我，鼓勵(lì)著我。我參加中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)，老丁是我的介紹人，我在上海住房困難，老丁又利用各種機(jī)會(huì)，熱心為我在京到處呼吁，以至于蔡若虹、華君武等美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)都知道了我的困難。每次但凡他來(lái)滬，都會(huì)約我見(jiàn)面，我去京也總不忘看望他。彼此出版了新著，也總是第一個(gè)想到對(duì)方，最快時(shí)間送上。作為前輩，老丁總是十分肯定我的藝術(shù)，并時(shí)常告誡我，畢竟上了年紀(jì)，千萬(wàn)不要太過(guò)拼命，真誠(chéng)的關(guān)切總令我感動(dòng)、難忘。

　　近年來(lái)，由于老丁上了年紀(jì)，我們彼此見(jiàn)面的機(jī)會(huì)少了很多。2004年，楓涇的“丁聰漫畫(huà)陳列館”落成，老丁邀請(qǐng)我參加了開(kāi)館儀式。那時(shí)候，年過(guò)九十的他依然很矍鑠，談吐間妙語(yǔ)如珠。記得在開(kāi)館儀式上，他不乏幽默地說(shuō)道:“我只記得自己是嘉善人，沒(méi)想到現(xiàn)在是楓涇人了�！痹谝慌缘膰�(guó)畫(huà)大師程十發(fā)笑著說(shuō)道:“沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)錯(cuò)。因?yàn)槲彝馄乓残斩��！眱晌焕先祟D時(shí)哈哈大笑起來(lái)。這也是老丁最后一次給我留下的深刻印象。

　　對(duì)于老丁這位良師益友的離去，我非常傷心。老丁的一生大起大落，這位藝術(shù)大師走過(guò)的路是那樣坎坷，絕非鮮花與掌聲鋪就的。相比較他的經(jīng)歷，我感覺(jué)自己幸運(yùn)很多，從而對(duì)自己所剩不多的藝術(shù)生命有了更多的緊迫感。再要好的朋友，也終有告別的一天，老丁雖然去了，卻令我永生難忘，我心里永遠(yuǎn)有個(gè)丁聰！