“Full of shocks!”
這是張愛玲于1976年1月3日寫給她的遺產(chǎn)繼承人及版權(quán)所有人宋淇及鄺文美夫婦的信中對(duì)她剛剛完成的自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)《小團(tuán)圓》的評(píng)語(yǔ),彼時(shí)只有絕密閱讀過小說(shuō)初稿的宋氏夫婦明白她信中這“處處皆驚”所指為何、又到底有多驚世駭俗。一讀之下,宋氏夫婦登時(shí)預(yù)見到小說(shuō)倘若出版,勢(shì)必引來(lái)漫天污言穢語(yǔ)甚至明槍暗箭,出于對(duì)摯友張愛玲的個(gè)人保護(hù),宋氏夫婦建議“押后出版”,他們?cè)诨匦胖猩踔粮嬲]張愛玲小說(shuō)如若出版“可以打得你抬不起頭來(lái)”、“臺(tái)灣的寫作生涯是完了”,更不堪設(shè)想的后果是,“‘無(wú)賴人’就在臺(tái)灣,而且正在等待翻身機(jī)會(huì),這下(小說(shuō)出版)他翻了身,可以把你拖垮”——“無(wú)賴人”正是對(duì)始亂終棄了張愛玲的漢奸文人胡蘭成的譏誚暗指……
本就思慮重重的張愛玲于是取消了出版計(jì)劃,對(duì)《小團(tuán)圓》進(jìn)行幾近二十載的漫長(zhǎng)修改,卻始終無(wú)法確定出版與否。在她于1992年3月12日寫給宋氏夫婦的夾帶著遺囑正本的信中,曾出現(xiàn)“《小團(tuán)圓》小說(shuō)要銷毀”的決定性字句,似乎為這部令她及宋氏夫婦都噤若寒蟬的小說(shuō)指明了付之一炬的命運(yùn)……
1995年9月,張愛玲孤死異鄉(xiāng);1996年12月,宋淇隨之而去;2007年11月,鄺文美駕鶴西游。曾經(jīng)想借機(jī)翻身的“無(wú)賴人”胡蘭成更是早在1981年便已撒手人寰。沒有誰(shuí)再瞻前顧后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了。2009年2月26日,經(jīng)由張愛玲新一任遺產(chǎn)及版權(quán)執(zhí)行人、宋氏夫婦之子宋以朗的同意及授權(quán),《小團(tuán)圓》于臺(tái)灣首次出版、絕無(wú)刪節(jié),甫一上市,書中大量的家族隱私甚至駭人情事,以及張愛玲與胡蘭成的虐戀始末、床笫風(fēng)云,無(wú)不令讀者目瞪口呆、難以置信,即便是鐵桿張迷也要生出“重讀張愛玲、重識(shí)張愛玲”的驚奇念頭,圍繞著該書的出版是否有違張愛玲本意、甚至有違道德的爭(zhēng)議亦甚囂塵上,堪稱炸響在華語(yǔ)文壇的一枚世紀(jì)炸彈。
《小團(tuán)圓》該不該出?只有死人能評(píng)判
“出版上合法,道德上非法”
家族秘史、駭人情事、虐戀始末與床笫風(fēng)云自然好看誘人,但首當(dāng)其沖的問題是:張愛玲泉下有知,到底愿不愿意被普天下的窺私者、窺淫者一探究竟、一一對(duì)號(hào)?也就是說(shuō),她情不情愿出版單憑一時(shí)意氣寫就的《小團(tuán)圓》?如是,則宋以朗一方面助她完成遺愿,且為文學(xué)史解密增注,可謂善莫大焉;如否,就成了昧著良心發(fā)死人財(cái)?shù)奈ɡ∪肆。難怪書一上市,在港臺(tái)地區(qū)便引發(fā)“出版上合法、道德上非法”的大爭(zhēng)議。
宋以朗既已決定出版,勢(shì)必料到撲面質(zhì)疑,于是寫了幾千言的序文,來(lái)為自己的所作所為找到最大限度的合情合理。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved