他年輕時(shí)吸過(guò)毒；他喜歡打籃球和撲克；他是芝加哥白襪隊(duì)的死忠球迷；他為了競(jìng)選總統(tǒng)戒了煙；他是一個(gè)左撇子；他是兩個(gè)女兒的父親；上一任總統(tǒng)布什給他起了“巴馬”(bama)和“巖石”(rock)的綽號(hào)；在社交網(wǎng)站facebook.com上他建了自己的主頁(yè)；他是美國(guó)第44任總統(tǒng)和第1任有非洲血統(tǒng)的總統(tǒng)；他是兩本書(shū)的作者以及無(wú)數(shù)本書(shū)都在談?wù)摰娜�；他是巴拉克·奧巴馬。

　　下面這些零散的片段，記錄了他和書(shū)不得不說(shuō)的家長(zhǎng)里短，包括他寫(xiě)的書(shū)，他讀的書(shū)以及那些預(yù)言了他或詛咒了他的書(shū)……

　　奧巴馬的《奧德賽》

　　“夢(mèng)”是奧巴馬的關(guān)鍵詞。他的兩本書(shū)，《父親的夢(mèng)想》和《無(wú)畏的希望：重申美國(guó)夢(mèng)》，就是一個(gè)夢(mèng)連著一個(gè)夢(mèng),現(xiàn)實(shí)證明他夢(mèng)想成真。黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金的演講《我的夢(mèng)》聲猶在耳。

　　《父親的夢(mèng)想》是奧巴馬的第一本自傳。這本書(shū)出版于1995年，還在他從政之前，那年他32歲，他剛剛成為“哈佛法律評(píng)論”主席。奧巴馬在哈佛學(xué)了兩年的法律，“哈佛法律評(píng)論”是哈佛有影響力的學(xué)生組織，他是第一個(gè)非裔主席。

　　《時(shí)代》雜志的專欄作家喬·克雷恩說(shuō)，這本書(shū)是美國(guó)政客回憶錄里寫(xiě)得最好的一本。

　　奧巴馬繼承了父親的夢(mèng)想，卻對(duì)母親歉疚一生。奧巴馬說(shuō)，人生最大的遺憾，是在母親去世時(shí)沒(méi)有守在她身邊。他的母親因癌癥在夏威夷去世，當(dāng)時(shí)《父親的夢(mèng)想》剛剛出版4個(gè)月，而奧巴馬邁出了政治生涯的第一步——競(jìng)選伊力諾依州參議員。

　　《父親的夢(mèng)想》被形容成“奧巴馬的《奧德賽》”。奧巴馬在書(shū)中講述了一個(gè)尋找“完整自我”的旅程。無(wú)論在黑人還是白人中間，無(wú)論是在貧民窟還是學(xué)生社團(tuán)里，青年時(shí)代的奧巴馬感覺(jué)“我哪里都不屬于”，這種“不斷的撕裂般的恐懼”折磨著他。最終，奧巴馬成功度過(guò)了人生的信念危機(jī)。

　　奧巴馬寫(xiě)得很誠(chéng)實(shí)，在書(shū)中坦承了自己未成年時(shí)的吸毒經(jīng)歷。

　　2004年《父親的夢(mèng)想》在全美再版，奧巴馬加入了他同年在民主黨全國(guó)大會(huì)上的政策演講稿，正是那次講演讓他聲名鵲起�！拔业碾p親給了我一個(gè)非洲名字，巴拉克，神圣的意思，他們相信在這個(gè)包容的美國(guó)你的名字不會(huì)是成功的障礙。”演講的題目是《無(wú)畏的希望》，同樣是2006年他第二本書(shū)的題目。這本書(shū)可以說(shuō)是奧巴馬的政治論文選，也可以說(shuō)是他參加美國(guó)大選的綱領(lǐng)性宣言。

　　“無(wú)畏的希望”(The Audacity of Hope)一詞取自邁阿密的黑人牧師耶利米·懷特的布道演講。過(guò)去的20年里懷特一直是奧巴馬的牧師，也是一個(gè)言行激進(jìn)的人。今年他發(fā)表大膽言論，稱“9·11襲擊”是“美國(guó)主導(dǎo)的恐怖主義”，奧巴馬應(yīng)該唱“上帝詛咒美國(guó)”，而不是那首“上帝保佑美國(guó)”的歌曲。

　　《無(wú)畏的希望》在內(nèi)，奧巴馬和出版商簽訂了三本書(shū)的出版協(xié)議，金額達(dá)1900萬(wàn)美元。出版商應(yīng)該穩(wěn)賺，《無(wú)畏的希望》一書(shū)出現(xiàn)在紐約時(shí)報(bào)書(shū)榜上達(dá)30周之多。

　　《父親的夢(mèng)想》和《無(wú)畏的希望》兩本書(shū)都推出了有聲讀物，奧巴馬因此在2006年和2008年獲得了兩次格萊美最佳朗讀專輯獎(jiǎng)。

　　書(shū)店里的“美國(guó)大選”

　　奧巴馬不僅會(huì)籌款，還會(huì)賣(mài)書(shū)，麥凱恩和希拉里不是對(duì)手。根據(jù)英國(guó)尼爾森圖書(shū)調(diào)查公司的年初統(tǒng)計(jì)，麥凱恩的兩本書(shū)《我父輩的信仰》和《強(qiáng)烈的呼喚》周銷(xiāo)量不過(guò)千冊(cè)，希拉里的《親歷歷史》稍好，平均一周賣(mài)出千冊(cè)以上，而奧巴馬《無(wú)畏的希望》平均一周賣(mài)出7000冊(cè)，2月最高一周的銷(xiāo)量達(dá)到35000冊(cè)，《父親的夢(mèng)想》的周平均銷(xiāo)量也在2000冊(cè)以上。

　　奧巴馬贏得大選后的星期三，亞馬遜網(wǎng)絡(luò)書(shū)店上奧巴馬的兩本書(shū)都排在了銷(xiāo)售榜的前25位，有奧巴馬簽名的第一版《父親的夢(mèng)想》標(biāo)價(jià)1989.35美元，普通版的價(jià)格是8.97美元。

　　希拉里和奧巴馬更有一個(gè)不同，希拉里的兩本書(shū)——1996年的《集全村之力》(It Takes A Village)和2003年的《親歷歷史》，都找了人捉刀。希拉里一直說(shuō)《集全村之力》是自己寫(xiě)的，但還是被媒體爆出了“影子作者”芭芭拉·費(fèi)曼。使用影子作者，不是什么潛規(guī)則，麥凱恩寫(xiě)書(shū)同樣找寫(xiě)手幫忙，但麥凱恩的每本書(shū)都規(guī)規(guī)矩矩地在封面上把影子作者馬特·薩爾特署在自己名字后面，而希拉里在書(shū)里連對(duì)影子作者來(lái)句“感謝幫助”的話都沒(méi)有。

　　奧巴馬的出版人明確表示，《父親的夢(mèng)想》和《無(wú)畏的希望》每個(gè)字都是奧巴馬寫(xiě)的，即使寫(xiě)《無(wú)畏的希望》時(shí)奧巴馬已經(jīng)政務(wù)繁忙�！稛o(wú)畏的希望》一書(shū)的編輯拉切爾·克雷曼透露奧巴馬寫(xiě)書(shū)的流程：通常坐在電腦前直至深夜，先寫(xiě)出一章的草稿，然后把這一章傳給她以及一群人，聽(tīng)取大家的意見(jiàn)，再進(jìn)行修改。

　　不過(guò)，在總統(tǒng)大選中奧巴馬的一系列演講都不是他寫(xiě)的，為他捉刀的人叫喬恩·法弗洛(Jon Favreau)，才26歲，是一所教會(huì)學(xué)院的畢業(yè)生。

　　《圣經(jīng)》和托尼·莫里森

　　美國(guó)CBS電視網(wǎng)女主播凱特·庫(kù)里奇(Katie Couric)對(duì)奧巴馬和麥凱恩做過(guò)一個(gè)同題訪問(wèn)——“你最喜歡的書(shū)是什么？”奧巴馬選擇了《圣經(jīng)》，而麥凱恩選擇了海明威的小說(shuō)《喪鐘為誰(shuí)而鳴》。

　　《圣經(jīng)》之外，奧巴馬還提到莎士比亞的悲劇，尤其是《哈姆雷特》和《李爾王》。

　　在訪問(wèn)里，奧巴馬重點(diǎn)講述了對(duì)黑人女作家托尼·莫里森的小說(shuō)《所羅門(mén)之歌》的喜愛(ài)�！巴心帷つ�里森的《所羅門(mén)之歌》是我最喜歡的書(shū)之一，這是一本寫(xiě)得很美、很美的書(shū)。在這次競(jìng)選之中，我有幸認(rèn)識(shí)了托尼·莫里森，她就像你想的那樣優(yōu)雅、智慧而富有思想。……她是一個(gè)魅力無(wú)限的作家，一個(gè)魅力無(wú)限的女人�！�

　　“父輩們高高飛翔，而孩子們最終將知道他們的名字”，這是《所羅門(mén)之歌》的名句。憑借《所羅門(mén)之歌》，托尼·莫里森1993年成為第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的黑人女作家。作品講述了一個(gè)綽號(hào)叫“奶人·戴德”的黑人青年尋求黑人文化之根和自身精神獨(dú)立的成長(zhǎng)過(guò)程。奧巴馬《父親的夢(mèng)想》與《所羅門(mén)之歌》的主題是不是很相似？

　　插個(gè)小花絮。托尼·莫里森有個(gè)頗具爭(zhēng)議的言論，她說(shuō)比爾·克林頓對(duì)黑人很不錯(cuò)，是“美國(guó)第一個(gè)黑人總統(tǒng)”。今年5月《時(shí)代》雜志采訪莫里森，問(wèn)她到底說(shuō)沒(méi)說(shuō)過(guò)這句話。莫里森說(shuō)，當(dāng)年性丑聞包圍了克林頓，她的原話是“克林頓那時(shí)就像個(gè)街道上的黑人，已經(jīng)被判有罪，已經(jīng)被當(dāng)做罪犯。”莫里森又被問(wèn)到是否支持奧巴馬，她說(shuō)投的是希拉里的票。

　　奧巴馬在facebook.com的主頁(yè)上，也列出了自己最喜歡的書(shū)單，除了上面所說(shuō)的，還有赫爾曼·麥爾威爾的《白鯨》、泰勒·布蘭奇的《分水嶺：馬丁·路德·金時(shí)期的美國(guó)》、瑪麗蓮·羅賓遜的小說(shuō)《吉利德》、愛(ài)默生的《論自助》和《林肯文選》。奧巴馬的獲勝，被《紐約時(shí)報(bào)》稱為“web2.0時(shí)代的勝利”，facebook.com是web2.0時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)，奧巴馬的個(gè)人頁(yè)面在該網(wǎng)站上的人氣排名第一位，超過(guò)了奪得奧運(yùn)會(huì)八金的邁克爾·菲爾普斯。

　　早料到的和沒(méi)料到的

　　奧巴馬贏得了好萊塢。哈里·貝瑞、湯姆·漢克斯、喬治·克魯尼都支持他。好萊塢的非裔影帝比美國(guó)的非裔總統(tǒng)選得早，黑人當(dāng)總統(tǒng)的電影也比比皆是，從《天地大沖撞》到《達(dá)爾文進(jìn)化論》。第一部黑人當(dāng)總統(tǒng)的好萊塢影片是《大人物》(the man)，改編自美國(guó)暢銷(xiāo)書(shū)作家歐文·華萊士1964年的同名小說(shuō)。順便一提，奧巴馬和夫人米歇爾第一次約會(huì)時(shí)看的電影是斯派克·李導(dǎo)演的《為所應(yīng)為》。

　　巴西作家比美國(guó)作家更早預(yù)言了黑皮膚的美國(guó)總統(tǒng)，香港報(bào)人林行止在專欄中提到，巴西小說(shuō)家羅伯燾(M.Lobato)1926年寫(xiě)了一本科幻小說(shuō)《黑人總統(tǒng)》，預(yù)言2228年美國(guó)將出現(xiàn)第一位黑人總統(tǒng)，現(xiàn)實(shí)早了220年。

　　奧巴馬在30分鐘的競(jìng)選電視廣告中提到了衛(wèi)生醫(yī)療、稅收政策、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)和石油儲(chǔ)備，同時(shí)也提到了，在哄兩個(gè)女兒睡覺(jué)前，他也像很多父親所做的那樣給孩子讀上一段《哈利·波特》。

　　美國(guó)評(píng)論人斯蒂夫·賽勒(Steve Sailer)寫(xiě)了本關(guān)于奧巴馬的書(shū)，書(shū)名有趣得很，叫《美國(guó)的混血王子》，倒想問(wèn)問(wèn)他，誰(shuí)是美國(guó)的伏地魔？斯蒂夫·賽勒是美國(guó)有名的博客寫(xiě)手，他的評(píng)論，從種族、性到橄欖球無(wú)所不包，常被《紐約時(shí)報(bào)》、《華盛頓時(shí)報(bào)》這些大報(bào)紙引用，這本書(shū)是電子書(shū)，在賽勒的博客上可以自由下載。

　　不知道哈利·波特會(huì)投誰(shuí)的票，但蜘蛛俠投了奧巴馬一票。Mtv.com訪問(wèn)了奇跡漫畫(huà)公司的漫畫(huà)家們，問(wèn)他們筆下的那些拯救世界的超級(jí)英雄們會(huì)選誰(shuí)當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)？結(jié)果一邊倒。蜘蛛俠、綠巨人和鋼鐵俠都表示100%地支持奧巴馬，只是綠巨人發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)投票點(diǎn)能夠容下他這樣的大塊頭�！禭戰(zhàn)警》的作者馬特·弗萊辛(Matt Fraction)說(shuō)：“所有的變種人很早就投票給巴拉克·奧巴馬了�！�10月映像漫畫(huà)公司的漫畫(huà)家艾里克·拉爾森(Erik Larsen)更是推出了一本奧巴馬大選獲勝的主題漫畫(huà)書(shū)，提前開(kāi)始慶祝了。

　　奧巴馬的批判書(shū)中，《奧巴馬國(guó)：左翼政治和個(gè)人崇拜》是最暢銷(xiāo)的一本。作者是保守派作家杰羅姆·寇西(Jerome R. Corsi)，2004年總統(tǒng)大選時(shí)他曾經(jīng)寫(xiě)了《不適合當(dāng)指揮》一書(shū)，采訪了一批老兵揭了民主黨候選人克里在越戰(zhàn)中的老底，以“越戰(zhàn)英雄”自居的克里在書(shū)中被說(shuō)成一個(gè)猶豫不決、文過(guò)飾非的指揮官，大掃顏面。《奧巴馬國(guó)》出版后連續(xù)三周在紐約時(shí)報(bào)書(shū)榜上排名第一，寇西在書(shū)中聲稱，奧巴馬是一個(gè)和各種左翼極端勢(shì)力聯(lián)系密切的危險(xiǎn)人物。

　　寇西在書(shū)中引用了奧巴馬《父親的夢(mèng)想》中的素材，并加以評(píng)論，但也有失實(shí)的地方，比如他說(shuō)奧巴馬《父親的夢(mèng)想》一書(shū)沒(méi)有提及“將此書(shū)獻(xiàn)給家人”，實(shí)際上在該書(shū)第17頁(yè)奧巴馬說(shuō)這本書(shū)獻(xiàn)給“我的媽媽，我的祖父母、我的妹妹”。

　　獲過(guò)美國(guó)國(guó)家圖書(shū)評(píng)論圈大獎(jiǎng)的作家謝爾比·斯蒂勒(Shelby Steele)同樣寫(xiě)了一本奧巴馬的書(shū)，題目孤注一擲，《被綁住的男人：為什么奧巴馬讓我們興奮和為什么他不可能贏》，現(xiàn)在這本書(shū)怎么賣(mài)？寫(xiě)書(shū)不能像押寶。

　　(沈?yàn)?