近日在上海舉行的“改革開(kāi)放三十年的文學(xué)話(huà)題”研討會(huì)上，數(shù)十位來(lái)自全國(guó)的作家、學(xué)者對(duì)當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)狀發(fā)表見(jiàn)解。記者在現(xiàn)場(chǎng)，感覺(jué)到與會(huì)作家、評(píng)論家的悲觀態(tài)度:“每年出版的1200多部長(zhǎng)篇小說(shuō)中，有一半多‘造紙’后迅速變成了垃圾”，“互聯(lián)網(wǎng)寫(xiě)作時(shí)代，已經(jīng)不再要求和傳統(tǒng)的文學(xué)分享權(quán)利，而是要徹底顛覆文學(xué)書(shū)寫(xiě)的狀態(tài)”。即使有與會(huì)者認(rèn)為“30年文學(xué)成就與現(xiàn)代文學(xué)相比毫不遜色”，甚至“比現(xiàn)代文學(xué)30年高”，但“同時(shí)又覺(jué)得我們沒(méi)有自己的家園”，“處在非常矛盾的狀態(tài)”。

　　長(zhǎng)篇小說(shuō):垃圾制造場(chǎng)？

　　出于編撰《中國(guó)新文學(xué)大系》的需要，評(píng)論家雷達(dá)近期把新時(shí)期長(zhǎng)篇小說(shuō)進(jìn)行了梳理。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，真正能留下并讓人不斷閱讀的并不多。研討會(huì)上，他認(rèn)為，長(zhǎng)篇小說(shuō)的問(wèn)題已成為目前文壇的“第一”問(wèn)題。一方面，它的發(fā)展呈現(xiàn)出尤為“繁榮”的景象，“一些雜志都要出一些長(zhǎng)篇小說(shuō)增刊、專(zhuān)刊發(fā)行才能上去”。然而，“真正能夠和世界對(duì)話(huà)的沒(méi)有多少，真正代表我們民族的不多”，“這是很?chē)?yán)重的問(wèn)題”。

　　人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)潘凱雄則以“殘酷”數(shù)據(jù)揭示了長(zhǎng)篇小說(shuō)在當(dāng)下的尷尬境遇。據(jù)他介紹，在每年出版的大概1200部以上的長(zhǎng)篇小說(shuō)中，只有不到一半的數(shù)量能夠進(jìn)入市場(chǎng)流通，而“另外一多半，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)叫自?shī)首詷?lè)，說(shuō)不好聽(tīng)的就是一個(gè)簡(jiǎn)單的‘造紙’后迅速變成垃圾的過(guò)程”。

　　近年來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)數(shù)量和字?jǐn)?shù)的井噴已是不爭(zhēng)的事實(shí)，它的物質(zhì)收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于中短篇小說(shuō)，但很大部分機(jī)械制造的長(zhǎng)篇小說(shuō)，創(chuàng)作者真正花費(fèi)的精力并不比中短篇小說(shuō)多�！爸袊�(guó)已進(jìn)入長(zhǎng)篇小說(shuō)的時(shí)代，它應(yīng)該是怎樣的，這需要我們深刻反思�！崩走_(dá)說(shuō)。

　　傳統(tǒng)文學(xué):讀者缺失？

　　作為出版人，潘凱雄在研討會(huì)上給出的“殘酷”數(shù)據(jù)并不僅是長(zhǎng)篇小說(shuō)一項(xiàng):現(xiàn)在每年出版的新書(shū)已由十年前的13萬(wàn)種增長(zhǎng)為24萬(wàn)種，“品種增長(zhǎng)，但總的發(fā)行量不僅沒(méi)增長(zhǎng)，還略有下降�！比珖�(guó)的文學(xué)期刊，絕大部分發(fā)行量不會(huì)超過(guò)5000冊(cè)。幾乎所有的出版社為使其絕大部分的圖書(shū)發(fā)行超過(guò)一萬(wàn)冊(cè)發(fā)愁，而大量的圖書(shū)發(fā)行不足一萬(wàn)冊(cè)。今年上半年圖書(shū)零售市場(chǎng)的監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)表明，在前200名的暢銷(xiāo)書(shū)中，為人所知的文學(xué)書(shū)只有20種。“我們認(rèn)可的作家作品，受眾越來(lái)越少，市場(chǎng)越來(lái)越小�！钡�有另外一組數(shù)據(jù)又說(shuō)明:閱讀其實(shí)沒(méi)有下降，不僅沒(méi)有下降，而且是海量的上升。

　　潘凱雄說(shuō)，與傳統(tǒng)文學(xué)閱讀急劇下降形成強(qiáng)烈反差的閱讀指的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。評(píng)論家張閎在發(fā)言中也談到，隨著互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái)，人人都成為寫(xiě)作者。而且在今天，它已不再要求和傳統(tǒng)的文學(xué)分享權(quán)利，而是要徹底顛覆文學(xué)書(shū)寫(xiě)的狀態(tài)。但在他看來(lái)，這樣一種狀態(tài)正是作家曾經(jīng)最原初的動(dòng)力，就是文學(xué)書(shū)寫(xiě)權(quán)利的民主化，這是最終的目標(biāo)�！斑@當(dāng)然會(huì)給寫(xiě)作者帶來(lái)沖擊，但如果對(duì)這個(gè)狀態(tài)產(chǎn)生恐懼，我認(rèn)為這是作家葉公好龍的表現(xiàn)�！�

　　作家:喪家之犬？

　　在評(píng)論家施戰(zhàn)軍看來(lái)，當(dāng)下文學(xué)缺少對(duì)人心的真正柔軟的觸摸和描摹。他認(rèn)為，30年我們的生活越來(lái)越堅(jiān)硬，這造成作家抵抗心理也越來(lái)越強(qiáng)。這樣的反抗使得文學(xué)文本或文學(xué)的表達(dá)出現(xiàn)更加生硬的狀態(tài)，“過(guò)于對(duì)立，過(guò)于直接�！倍�生硬的表達(dá)有時(shí)掩蓋了作家的內(nèi)心，也就是受眾可能感受到的柔軟�！盁o(wú)論生活如何堅(jiān)硬，文學(xué)應(yīng)該使人類(lèi)得到撫慰。而現(xiàn)在很難觸摸到作家對(duì)于人心軟的體察�！痹谶@個(gè)意義上，他認(rèn)為，30年文學(xué)的質(zhì)量還值得懷疑。

　　作家葉兆言則對(duì)30年文學(xué)的成就表示了不同看法，他認(rèn)為，“應(yīng)該比現(xiàn)代文學(xué)的30年高�！钡�他仍用“喪家之犬”來(lái)形容當(dāng)下作家的處境。在他看來(lái)，作家現(xiàn)在確實(shí)處于找不到家的境遇中，“這個(gè)家就是精神家園”；但他同時(shí)說(shuō)，喪家犬是永遠(yuǎn)念家的，所以也不會(huì)放棄尋找家園的感覺(jué)。

　　作家閻連科的發(fā)言多少有些“悲壯”�！皢始抑�犬、作品沒(méi)人看都是不爭(zhēng)的事實(shí)�！比欢�，他認(rèn)為，今天的作家到了必須我行我素、一意孤行的時(shí)候�！拔膶W(xué)到現(xiàn)在就像恐龍蛋一樣，恐龍蛋非常珍貴，盡管有好有壞，但是有品質(zhì)的�！彼�以，要有一種信念:為理想奮斗，為理想而戰(zhàn)。

　　(陳競(jìng))