她是章士釗的女兒、喬冠華的妻子、毛澤東的老師,為此她常笑著感嘆:“我頭上有三座‘大山’,惟獨沒我章含之!焙髞,洪晃因為“名門痞女”紅了,她又多出了個新稱謂———“洪晃的媽媽”。昨天,這位73歲的一代名媛突然病故,沒能熬過還差幾天就要“圓滿”的本命年。陳鋼、白樺、沙葉新……一批文學(xué)界、藝術(shù)界名家痛失摯友:“她帶著一部歷史走了———把一個老上海的經(jīng)典形象、一段與喬冠華的生死之戀、一幕幕中南海奇聞逸事統(tǒng)統(tǒng)帶了去!
她是標準的上海大女人
陳鋼 作曲家
陳鋼與章含之相識,是在10年前文匯報副刊的一次筆會上,陳鋼拿自己的《黑色浪漫曲》交換了章含之《那隨風(fēng)飄去的歲月》。后來,他開玩笑稱她為“東方名豬”,她誤以為是上海著名的東方明珠塔而高興不已。后知因二人都屬豬才得此雅號,故此親切地互稱“豬兄”、“豬妹”。
“可惜,豬妹沒能熬過這個本命年啊!标愪摰恼Z氣很輕、很沉,“上海很少下這么大的雪,是大雪把她送走了!卑肽昵埃愪撨與章含之在首席公館會面,當(dāng)時的她“生機勃勃,還是那么漂亮”。
“她是標準的上海女人。就像《花樣年華》里的房東太太,說的上海話比我們都要純。雖然我們同年,但她像是長我一輩的老上海!标愪摶貞浀溃八娘L(fēng)姿、風(fēng)度完全是一個‘上海大女人’的形象,她打扮入時但很有分寸,熟諳國際事務(wù)操一口純正牛津腔英語但同時又是性情中人。”
雖然身住北京,但生于上海的章含之;毓世铩T谇鄭u購得海景房并請來加拿大設(shè)計師操刀,但還沒兩月,喜歡熱鬧的她就大喊:“第一個月是‘看!,第二個月簡直要‘跳!,周圍沒有一個鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親!焙髞砀纱嘀苯淤u掉又在上海購房。熱愛生活的章含之說話時“永遠像個少女。不像是老人在回憶,而她的文筆也跳動著生命的火花!
“最近孫道臨、岑范相繼過世,但誰都沒想到還這么年輕的豬妹會走。我與她的談話好像還沒有開始,也不會結(jié)束。我還在等著她來繼續(xù)談!标愪撏聪У溃罢潞畬ι虾:苡懈星,她先后把父親和丈夫的墓遷到了上海,她自己一定也會在上海落葉歸根。”
她無法用英語完成自傳了
白樺 作家
文革后,章含之很寂寞地住在史家胡同,白樺經(jīng)常去看她!半m然沒事可做,但她還是帶了幾個學(xué)生。那么落寞時,她還是要尋找一些生活的意義。心態(tài)好,才能經(jīng)得起跌宕!卑讟逭f。他回憶章含之的家里擺滿了喬冠華的照片,“她始終沉浸在愛情當(dāng)中。但與我們聊天時她從不提悲傷往事,而是嘻嘻哈哈,樂觀得很!
1985年,日本演員中野良子來訪時說她在中國發(fā)現(xiàn)了很高貴的女人,一個是白楊,另一個就是章含之。幾年前,章含之曾于針對大學(xué)生的一次演講中,袒露自己文化不足,不是“才女”。白樺則嘆道:“越是見多識廣的人,越是感到不足。比如,她經(jīng)常能滔滔不絕地以既風(fēng)趣又通俗的語言講解國際事件,我認為現(xiàn)如今中國女性很少有能像她這樣的。她所涉獵的人、事與歷史,都是她的親歷,不用學(xué)就能娓娓道來。不久前,她跟我說,中國的文學(xué)、紀實性作品很好,但為什么不能在國際上普及,就是因為不能用英文寫作。所以她正在用英文寫自傳,看來,現(xiàn)在也無法完成了,實在是很大的遺憾!
她是個生動的人
沙葉新劇作家
章含之《跨過厚厚的大紅門》,被沙葉新評價為“纏綿而不失之蘊藉,哀怨而又不失之高貴,實為難得之佳作!倍潞救嗽谏橙~新眼中也是難得的“生動真實”。沙葉新不斷重復(fù)章含之與其聊天時的敘述,“很有感情,又充滿細節(jié),她一說話所有的人全被吸引”。他們討論國家大事,也談紅墻逸事!斑@些從未見諸任何雜志報章,我勸她應(yīng)該寫一寫。”沙葉新說,“章含之是很真實的人,也是個大而化之的人,沒什么心眼兒。她是個讓人難忘的生動的朋友,也是個真正的美女!鄙橙~新說,他想寫寫與含之聊天時的那些事,以此為祭。(安婧)
圖片報道 | 更多>> |
|