昨日,剛在深圳完成新書《說吧,莫言》簽售活動(dòng)的著名作家莫言現(xiàn)身香港書市。當(dāng)天上午,臺(tái)灣作家駱以軍在接受媒體采訪時(shí),猛夸莫言和王安憶代表了中國當(dāng)代文學(xué)的黃金時(shí)代,年輕一輩作家只能望其項(xiàng)背。對(duì)此莫言笑稱對(duì)方是在“吹捧”自己,在對(duì)80后年輕作家寄予厚望的同時(shí),他也公開表示近來內(nèi)地“作家明星化、讀者粉絲化”的趨勢令他失望。在談到同來香港演講的“學(xué)術(shù)超男”易中天、“國學(xué)超女”于丹走紅現(xiàn)象時(shí),他則以十六字作答:“百花齊放,百家爭鳴,各有所得,皆大歡喜。”
年輕人說點(diǎn)挑釁話很正常
據(jù)悉,莫言最新散文集《說吧,莫言》收集了他自1986年發(fā)表作品以來在國內(nèi)外的演講,與記者、學(xué)者的訪談對(duì)話,對(duì)故鄉(xiāng)、童年與往事的回憶以及對(duì)社會(huì)、人生、文學(xué)的隨感,約100多萬字。
莫言坦言讀完書稿,發(fā)現(xiàn)上世紀(jì)80年代初自己年輕的時(shí)候也曾偏激大膽,也有過假想敵,對(duì)更老一批作家及其作品不以為然,后來年齡越來越大,說話開始面面俱到、瞻前顧后、講究分寸。說到這里,莫言呵呵一笑:“80后的孩子們肯定覺得我們是些老家伙,我當(dāng)年也像他們一樣離經(jīng)叛道、挑戰(zhàn)權(quán)威,極其主觀,凡是有禁區(qū)的地方偏偏就想要去闖一闖。”但他認(rèn)為,如果沒有這種“初生牛犢不怕虎”的沖勁,就沒有創(chuàng)新的勇氣。他稱,不會(huì)被80后的某些驚人之語所嚇倒,年輕人說些挑釁、出格的話是很正常的,老一輩人都應(yīng)該有寬容他們的涵養(yǎng),自己也不希望他們從小就匍匐在權(quán)威腳下,這樣社會(huì)不會(huì)有進(jìn)步。
臺(tái)灣作家駱以軍提出,王安憶和莫言代表了中國當(dāng)代文學(xué)的黃金年代,之后的年輕創(chuàng)作群體就“稀化”了,莫言回應(yīng)稱這種說法較為片面。他說,每個(gè)年齡段的作家群體對(duì)生活的感受方式不一樣,過去老一代作家有著得天獨(dú)厚的人生閱歷和創(chuàng)作源泉,年輕人生活相對(duì)雷同,個(gè)性化反而越來越淡漠。一些80后作家作品反映出他們受影視、動(dòng)漫影響很大,“他們的寫作看起來天馬行空,其實(shí)是把自身的想象建立在別人的想象基礎(chǔ)上!睂(duì)80后他在寄予厚望的同時(shí)也不忘以前輩身份指點(diǎn)一二,“如果要進(jìn)步就不要滿足于重復(fù)自己。
自評(píng)一成作品不會(huì)被淘汰
針對(duì)西方一些漢學(xué)家提出的“中國當(dāng)代文學(xué)是垃圾”的論調(diào),莫言直言不諱地發(fā)表了反對(duì)意見。他明確指出,海外評(píng)論家對(duì)中國文學(xué)界現(xiàn)狀其實(shí)是比較隔膜的,若只是通過一兩本作品來評(píng)價(jià)中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作力量是不全面的。莫言說,如何界定一部作品是不是垃圾見仁見智,“不是經(jīng)典就一定是垃圾?就一定沒有閱讀價(jià)值?淘汰的就一定是垃圾么?”
莫言表示,包括自己作品在內(nèi)的大多數(shù)作品都會(huì)被湮沒在時(shí)間的塵埃之中,但沒有那些大量被淘汰的作品作為依托,也難以寫出可以流傳后世的經(jīng)典!熬拖衿古仪,為什么在中國這么興盛?因?yàn)閾碛旋嫶蟮娜罕娀A(chǔ),才會(huì)涌現(xiàn)出一批頂尖水準(zhǔn)的苗子。”
據(jù)他估計(jì),自己可能只有10%的作品能不被時(shí)間淘汰,至于哪些屬于10%?他則表示“目前還很難說,現(xiàn)在看起來《紅高粱家族》應(yīng)該再過10年、20年還有價(jià)值,不過再過50年會(huì)怎樣就難說了。”至于外界一直稱他是諾貝爾獎(jiǎng)最有力的爭奪者,莫言淡然回答,得獎(jiǎng)是小說的副產(chǎn)品,寫作不會(huì)受得不得獎(jiǎng)影響,“難道你一天到晚掛念著寫什么情節(jié)可能得獎(jiǎng)就真的可以得獎(jiǎng)么?”
諷刺作家明星化讀者粉絲化
莫言稱,這幾年隨著內(nèi)地嚴(yán)肅文學(xué)市場的不斷縮小,作家日益明星化,熱衷于做秀,而讀者則粉絲化,盲目追星,失去了建立在閱讀經(jīng)驗(yàn)上的基本的判斷標(biāo)準(zhǔn)。
有記者提到文壇當(dāng)紅小生郭敬明率領(lǐng)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì),以工作室的形式打造流行小說、雜志時(shí),莫言表示不屑,認(rèn)為這種模式就跟好萊塢編劇的創(chuàng)作班底一樣,把作品拆卸成若干個(gè)部分分工完成,這不是在創(chuàng)作而只是在生產(chǎn)小說,作者把精力放在揣摩讀者需要上,以利潤和暢銷為目的,這樣其實(shí)在消滅作家個(gè)性,很難產(chǎn)生好的作品,“即使賣出1000萬冊也不說明其價(jià)值。”
他再三強(qiáng)調(diào),小說寫作的最大動(dòng)力是對(duì)這門藝術(shù)的癡迷和熱愛,而不是名和利。說到自己,他大方表態(tài):“我每本書首印10萬冊,有10萬個(gè)固定讀者,一本書能掙20萬就知足了!(記者 郭珊)