中新網(wǎng)北京5月18日電 (記者 宋方燦)相信所有的的娛記從前天晚上就開始為一個(gè)人的生死忙碌,奔波。如果用一種感覺來形容這個(gè)漫長的二十多小時(shí)的等待過程中,我相信很多同行會用“崩潰”。連續(xù)近二十四個(gè)小時(shí)沒合眼后,我昨天中午剛躺下去休息,有記者證實(shí):陳曉旭確實(shí)死了。
親戚或余悲,他人亦已歌。當(dāng)陳曉旭的至親們把消息藏著掖著的時(shí)候,宋祖德等已經(jīng)在手舞足蹈的表演著讓人反胃的行為藝術(shù)。而與此同時(shí),可憐的同行們卻一直在為死生的真實(shí)性忙碌著。
從遠(yuǎn)處說,娛樂圈有過傅彪死而復(fù)生的尷尬,從近處講,最近爆出獨(dú)家消息的《芝加哥太陽報(bào)》和《泰晤士報(bào)》們紛紛落馬,最終為其錯誤的報(bào)道灰頭土臉。同樣灰頭土臉的,還有亢奮的國內(nèi)媒體以及錯搶新聞的一些電視臺。別的媒體不說,《泰晤士報(bào)》可是一百多年前媒體的翹楚啊,也是多年來新聞學(xué)的經(jīng)典案例。但是,面對權(quán)威機(jī)構(gòu)的澄清,他們大大的栽了一個(gè)跟頭,顏面大掃。
似乎已經(jīng)沒有可以信賴的“孤證”媒體,獨(dú)家新聞似乎成了一個(gè)光怪陸離的詭異之夢。面對“棉被人”近乎離奇的爆料,我們敢信么?面對偏安一隅的《遼沈晚報(bào)》,我們敢信么?面對語焉不詳?shù)摹秳趧訄?bào)》,我們敢信么?
所有的娛記都在一種近乎崩潰的邊緣掙扎著。對新聞的渴求,對細(xì)節(jié)的信仰,讓我們不淡定的選擇了劍走偏鋒。在我們按了一下發(fā)布的按鈕的同時(shí),我們似乎已經(jīng)和陳曉旭一樣,被放到了棺材里,等著最后釘上的那顆釘子。已經(jīng)找了大量的資料在手頭攥著敝帚自珍沾沾自喜,但是釘子遲遲沒來,我們一直難以安息。“叮叮當(dāng)當(dāng)”,錘子擊打釘子楔入棺材的聲音,曾經(jīng)是那么的熟悉和親切,是在前生的彌留,是在傾聽童年鄰家木匠師父的敲打,還是本世的宿命?不管如何,我們都在渴求著。
我不甘于這種死亡的寂靜。我找記者詢問,找其他媒體印證,找有關(guān)的親友咨詢,甚至打電話給我們深圳的記者要她去現(xiàn)場。但是遲遲沒有消息。死亡并不可怕,等待才是最恐怖的過程,就像有內(nèi)涵的恐怖片中的那樣。
當(dāng)消息得到印證的時(shí)候,已經(jīng)是昨日下午二時(shí),當(dāng)時(shí)人已昏昏睡去了。醒來發(fā)現(xiàn)一切已經(jīng)難以改變,雖然從新聞上說得到印證,避免虛假新聞之謬傳,但于辭世之人,則感嘆久矣。而身后散家產(chǎn)于慈善事業(yè),生如夏花的陳曉旭,在人們的心目中的形象,平添了一個(gè)美麗的光環(huán),亦回?fù)袅四д叩臒o恥讕言。
驅(qū)逐魔心,皈依佛教,在這個(gè)煩躁的社會,是值得尊重的一個(gè)選擇。向佛之心,有之久矣。原本以為可以像兩片落葉,偶爾吹在一起。奈何尚未得見,芳魂便已遠(yuǎn)逝?
人生如戲,戲如人生。當(dāng)我們的編輯問我該用什么做此次報(bào)道的名字的時(shí)候,我脫口而出:人生如戲。入戲太深,人與戲本已融合,命運(yùn)亦已交融。何求解脫?或托身佛門凈土耳。
黃仁宇在《萬歷十五年》中寫道:世間已無張居正。對故人的緬懷唏噓,對世事之滄桑感懷,盡染紙上。故人已乘黃鶴去,此處空余一紅樓。雖然八七版《紅樓夢》風(fēng)行全國的時(shí)候,我尚未諳情事,亦未曾細(xì)讀紅樓,但是現(xiàn)在想來,一代經(jīng)典人物,竟然如此撒手去了,不禁悲戚暗生。
有人在我們論壇留言中說,曉旭兀自駕西去,此后哪堪看紅樓?我在MSN上改了昵稱:天堂多個(gè)陳曉旭,世間已無林黛玉。細(xì)想想,誠然也。
此去別遠(yuǎn),惟望息安。