8月，中國交響樂團的工作人員們感覺格外清閑。在往年，這應(yīng)該是準(zhǔn)備下一個音樂季工作的最繁忙的日子，但現(xiàn)在，藝術(shù)總監(jiān)湯沐海的“出走”歐洲使一切工作都處于停頓狀態(tài)。

　　誰也不知道他什么時候回來。湯沐海在7月底臨走時曾經(jīng)傷感地對文化部的一位領(lǐng)導(dǎo)說：“再見了，也許是永別了�！贝藭r距離湯沐�！芭R危受命”，正式接手國交藝術(shù)總監(jiān)一職，差不多整整1年。

　　湯沐海之所以“出走”，直接原因是6月份他精心制作的新音樂季演出計劃中所有重要內(nèi)容都遭到了團長俞松林的否決。湯不能容忍作為藝術(shù)總監(jiān)無權(quán)決定演出計劃。

　　湯沐海的出走引起音樂界的震動，患尿毒癥住院的著名指揮家李德倫，因為病重躺在床上不能動，已經(jīng)很少說話，但聽說這個消息之后，突然睜大了眼睛，竟然自己把頭抬起來離開了枕頭，并且接連一兩天不睡覺，老睜著眼睛念叨這件事，還要打電話了解情況，后經(jīng)過家屬勸解才作罷。

　　一些藝術(shù)家自發(fā)到文化部約見有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，要求盡快妥善處理這一問題。

　　就任國交藝術(shù)總監(jiān)一年來，湯沐海做出的成績有目共睹。一年前，中國愛樂樂團的成立直接導(dǎo)致了國交流失1／3的人才，其中不少是業(yè)務(wù)骨干，藝術(shù)總監(jiān)陳佐煌其后辭職，使國交面臨成立以來最大的危機。而湯沐海上任以來的工作堪稱“力挽狂瀾”，他組織了100多場演出，做出了一個成功的音樂季，將補充了新人的樂隊迅速提高到一個很高的水準(zhǔn)。專業(yè)人士認為，目前國交藝術(shù)水準(zhǔn)與一年前不相上下。

　　音樂教育家楊鴻年在稱贊湯沐海的時候不吝詞匯：“湯沐海對音樂駕馭自如、詮釋準(zhǔn)確。由他推出的音樂季，既有西方音樂史上的‘大手筆’，又有中華民族本土的音樂精華，既利用了國交樂隊、合唱團俱全的優(yōu)勢，又拓寬了演員和觀眾的藝術(shù)視野。事實證明，湯沐海的音樂觀是完全正確的�！�

　　湯的指揮風(fēng)格以激情見長，非常富有感染力。“他不僅能在排練時感染樂隊，而且能在演出時感染觀眾，而在演出時，對我們樂隊成員來說也是一種享受。”一位不愿透露姓名的隊員說，“如果湯沐海真的走了，中國交響樂團一定會蒙受重大損失，這絕對會影響到國交的藝術(shù)地位。目前看來，他是不可替代的。”

　　事件的另一方、國交團長俞松林，之前是中央民族樂團團長，琵琶演奏出身。俞松林經(jīng)常面帶微笑，給人第一印象非常溫和�！昂鼙�歉，我現(xiàn)在什么都不能說，總會有我說話的時候。”在拒絕記者采訪時，俞松林也是很得體，似乎帶著笑容。

　　俞在交響樂方面顯然是外行，他甚至不知道“普羅”是樂隊對“普羅科菲耶夫”的簡稱。

　　俞松林和湯沐海的搭配，被音樂界的一些人士評價為陰差陽錯，因為俞當(dāng)時被文化部選派到國交的時候，本來是為了和藝術(shù)總監(jiān)陳佐煌合作，但是陳意外辭職，湯接任，就成了現(xiàn)在尷尬的“俞湯配”。

　　湯沐海在國交的境況遠不如他的前任那么有福氣。陳佐煌當(dāng)年回來組建國交時可謂“冠蓋滿京華”，不僅聲名顯赫，而且實行的是藝術(shù)總監(jiān)負責(zé)制，陳身兼藝術(shù)總監(jiān)和法定代表人，大權(quán)在握。但湯來的時候不僅是國交風(fēng)雨飄搖之時，而且體制已經(jīng)改回了“團長負責(zé)制”，現(xiàn)在輪到俞松林集團長和法定代表人于一身，湯沒有人權(quán)和財權(quán)。

　　這種體制是不是必然導(dǎo)致沖突呢？業(yè)界有兩種說法：一種認為藝術(shù)總監(jiān)負責(zé)制是國外藝術(shù)團體行之有效的管理方式，在探索過程中出現(xiàn)了問題是正常的，把體制改回到團長負責(zé)制是歷史的倒退，所以才會出現(xiàn)今天團長否決音樂季計劃這樣的怪事；另一種觀點認為，無論什么體制都是由人來執(zhí)行的，即使是團長負責(zé)制，如果能真正以藝術(shù)生產(chǎn)為中心，充分尊重藝術(shù)家的勞動，也不會出現(xiàn)今天的這種局面。

　　但是，理論上的和諧在現(xiàn)實中根本沒有達成。音樂季計劃沒有通過只是導(dǎo)火索，俞和湯的由來已久的矛盾在樂團內(nèi)實際上已經(jīng)半公開化。俞的觀點是生存第一，而湯認為，那根本不是國交的生存和發(fā)展之道。

　　沖突不僅僅停留在觀念上，在日常工作中也顯示出劍拔弩張。俞松林曾經(jīng)親口對別人說，他“看不上那些像狗一樣圍著湯沐海的人”，而一位副團長曾經(jīng)當(dāng)眾對湯沐海說：“我能讓你來就能讓你走。”還說，“湯沐海就是個少爺，是亂花錢的。樂隊漲不了工資就是因為湯沐海把錢花完了�！�

　　對湯沐海舉辦的幾場歌劇音樂會，也有一些說法，說湯在中央歌劇院指揮不了歌劇，是在拿國交練手、過癮。對于在國外經(jīng)常指揮大歌劇的湯沐海，這個說法無疑很可笑。

　　很多人想不到，在舞臺上光芒萬丈的湯沐海在團里其實是個受氣包的形象，經(jīng)常面臨各種阻撓。湯沐海的助理、總監(jiān)辦公室主任張小雪說，湯沐海“心太軟”，這在藝術(shù)上是個優(yōu)點，但在人際關(guān)系處理上則顯得非常幼稚和無力。張在音樂季計劃被否決后離開了他，臨走對湯說：“你連自己都保護不了，更何況我們？”

　　湯沐海的心情之糟糕是可以想象的，有一次在去機場的路上，湯沐海突然大哭，旁邊的人說他哭得像個小孩那么傷心。

　　所以，湯之所以能夠有出走歐洲這樣的驚人舉動，可以說是一忍再忍之后的爆發(fā)。

　　記者希望就此事采訪俞松林，但他始終三緘其口，所以無法得到他的說法。而國交另一位副團長、北京音樂廳總經(jīng)理錢程也稱病拒絕了記者的采訪。

　　時間很緊張，國交現(xiàn)在還在進行例行休假，但9月3日他們就將重新回到團里，誰也不知道到那時事情會不會有了結(jié)果。俞松林在湯沐海走后曾經(jīng)對《長江日報》記者表示說，國交正常工作不會因為某個人的離開受到干擾。據(jù)團內(nèi)一些人士告知，如果湯沐海真的辭職，俞松林有意扶植現(xiàn)在的常任指揮李心草填補空缺。李心草非常年輕，也非常有靈氣，曾經(jīng)獲得舉世矚目的“貝桑松國際指揮比賽”第二名，但是幾位藝術(shù)家都告訴記者，他們認為李和湯沐海的水平現(xiàn)在還有相當(dāng)距離，李還需要踏踏實實地學(xué)習(xí)和磨練。

　　據(jù)說已經(jīng)有一些樂團趁此機會策劃再從國交挖人才，如果事情久拖不決，國交的人心必定受到影響。“我們不會不擊自潰了吧？”一位樂隊隊員憂心忡忡地說。

　　(原載《南方周末》作者 楊瑞春)