(聲明:任何媒體、網(wǎng)站或個人不得從本網(wǎng)直接下載使用,如欲轉(zhuǎn)載請與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
日本不過舊歷春節(jié),我們的過年心情過年氣氛全靠自己烘托自己制造。好在今年的初一恰好是周日,趕上在家休息,算是過了個放假的年。
除夕上午學(xué)?荚,之后在學(xué)校把卷子批完,提交成績之后,立刻覺得一身清爽。不管你們是何月何日,本人是要過年了!開車趕到兩家超市,買魚買肉買水果買點心買酒買飲料。進(jìn)屋把東西拿出來裝進(jìn)冰箱,給中國老家打電話。弟弟們在忙著備年飯,告說買了3萬響的鞭炮。像是被電話那邊大人孩子的歡笑聲感染了一般,放下電話一個人帶上圍裙就開始興致勃勃地收拾房間做飯。
丈夫應(yīng)邀去一家日中友好團(tuán)體講演,9點鐘回來時,約好的兩個朋友已經(jīng)光臨。跟國內(nèi)的許多家庭年飯相比,我準(zhǔn)備的除夕飯比較寒酸。主菜是河豚火鍋,主菜前的下酒菜只有4樣:生魚拼盤(貝柱、鯛、甜蝦)、長芋拌雞絲、熗拌秋葵(上撒鰹魚刨花)、醬雞肫、紫菜味小炸魚。除最后一道是買來的成品以外,其他均為自己加工。材料及做法均屬中日混合,對于我們這些長期生活在日本的人來說,吃起來也還可口。
酒水有三得利啤酒、11月開禁的2005年度法國薄酒萊紅葡萄酒、四國愛媛橘汁、菜汁。本來還備了其他各種酒,無奈兩位客人都不好酒,便也省下了。這些吃的喝的,沒一樣是平時吃不到只有過年才舍得吃或者限制供應(yīng)的東西。所以僅從口味上說,沒什么特別的過年感覺。年的感覺還是來自相聚的神侃。從晚上9點到早晨3點,我們說的話語字節(jié)數(shù)足以超過一部電影劇本。這是中國年,電視里是沒有的,所以不開電視。日本全國正在進(jìn)行高考,我們都在大學(xué)工作,話題自然涉及到孩子們的應(yīng)考。再就是各大學(xué)的中文教學(xué)情況、漢語研究、日本的對華態(tài)度中國的對日策略、話題汽車話題電影、國內(nèi)朋友的事業(yè)成功我們自己的工作業(yè)績等等……
飯后,吃葡萄和其中一朋友帶來的北京糖葫蘆,喝另一朋友帶來的杭州龍井茶。
日本跟中國有一個小時的時差,我們過北京時間的年。將近12點開始包餃子。蝦仁、豬肉、韭菜。傳統(tǒng)的三鮮水餃。1點鐘端上桌。一大盤餃子擺上來,熱氣騰騰,每個人笑逐顏開?昙庥|夾著可愛的白餃子,將進(jìn)口,香撲鼻。大家異口同聲“過年啦!”。這3個字彷佛是那一個個美麗的餃子說出來的,每人心里口里耳里都是這句話。吃完餃子到陽臺上站一會兒,像是要到外面的空氣里去感受年的到來。外面是以往的夜,空氣凝固,四鄰沉睡。沒有一絲年的氛圍。我面朝西而立,意念中觀望著千里之外對岸大陸上熱鬧非凡的年夜燈火,似聽到響徹云霄的遍地爆竹除舊聲。此時,忽然意識到自己不論白天還是夜晚,站在陽臺上總是自然而然地面朝西天,彷佛西面有一個心磁極地。
初一早上,睡足了守歲的年覺,懶洋洋地起來。彼此一見面,年的意識重又喚起。歡喜著吃早飯。喝朋友帶來的龍井茶,后又喝咖啡。中午,送朋友去車站。她4月要到神戶一家大學(xué)去上任漢語教授,需要搬家,跟人約好了下午去看房子;貋砗,打電話跟另外一對同胞夫婦約好5人到附近體育館去打乒乓球。
晚飯前打開電腦,看丙戌年的《春節(jié)聯(lián)歡晚會》。前后觀看有兩個小時,把想看的大致都瀏覽一遍。大家一致認(rèn)為值得從頭到尾看的只有趙本山和宋丹丹的《說事兒》。幾個人守著電腦笑得拍桌子拍腿!墩f事兒》給我們把這個年推向了高潮。趙本山宋丹丹,這兩位“農(nóng)村小老頭小老太太”,可謂是一對中國年的天使。坐在那兒嘮嘮嗑說說事兒,就能讓海內(nèi)外的十多億人同聲歡笑,不是天使是什么呢?我相信,只要趙本山他不丟掉本色,不必絞盡腦汁也會永遠(yuǎn)有戲。
其他節(jié)目,真是不敢恭維。也許是沒看全的緣故,整體印象是沒什么特別印象。除去《說事兒》有點喜慶的人情味,其他歌舞小品類實在談不上任何更新的感覺。我們常年在外,一年到頭看不上中國電視節(jié)目,即使這樣也感覺不出新穎新奇。反而對其造作勉強倍感不堪忍受。
那么,《說事兒》究竟好在哪兒呢?似乎也說不出什么特別的訣竅來?粗猛婧眯ΓX得合情合理。這就夠了?墒亲龅竭@一點卻不易。最簡單的,也是最艱難的。比如,本色和自然應(yīng)該是很簡單的,可是那么一大臺演員就沒幾個人能做得到。趙本山懂得本色和自然的重要,他出了大名也沒放棄這兩點。前兩年,我家先生曾使用POWER POINT做過一次面向日本人的《劉老根》專題講演,目的是要通過該作品介紹中國的改革開放給農(nóng)民生活帶來的變革和東北文化地豐富底蘊。到會者有眾人為老根和丁香的結(jié)婚場面而流淚。他們不懂中文,更不知道“二人轉(zhuǎn)”,完全是被趙本山的樸素真情所感動。宋丹丹靠的是實力和天才。要說東北大媽,高秀敏是現(xiàn)成的一個,她往那里一站就是一個活靈活現(xiàn)的東北大媽,那是她的本色,不用演就是戲。而宋丹丹卻不是現(xiàn)實中的大媽材料,能把大媽演得那么超大媽,靠的是才華的發(fā)揮。題材內(nèi)容當(dāng)然也很重要,但是小品效果主要取決于演員素質(zhì)。如果把《說事兒》換給那些賣命玩藝的其他人演,恐怕就不會有同樣的效果。有些演員演得滿頭大汗,看著又累人又費勁,可就是笑不出來。就是笑出來也覺得不自然,讓做觀眾的覺得自己對自己的笑都不滿意,覺得笑得勉勉強強放不開。笑一下似乎是出于禮節(jié),看人家那么聲嘶力竭地逗你笑不笑一下不近人情,不笑一下不好意思也不夠意思。
話說回來,要在春節(jié)晚會上博得億萬人的眾生一笑,實在不是件容易事!耙或T紅塵妃子笑,無人知是荔枝來。”如今,坐在電視機前的紅塵觀眾,個個都成了楊貴妃,不上真荔枝是不輕易賞笑給人的。這“真荔枝”究竟是個啥?不是溫室里化肥催生又加上精品包裝的櫥窗貨色,而應(yīng)該是土生土長多汁多肉帶有陽光泥土味的實在玩意。仔細(xì)回顧一下就會知道,自有春晚以來,大家能記住的精彩小品,都是以再現(xiàn)老百姓的“俗人俗事”為題材的內(nèi)容。這才是老百姓發(fā)自內(nèi)心喜聞樂見的東西。老百姓是誰?是你是我是他(她)是每個在家過年的人。連國家主席也脫了正裝在家放松的時候,誰要是想在電視里對觀眾裝腔作勢一本正經(jīng)著“寓教于樂”誰就是在自己的藝術(shù)之途給自己下絆。弄栽了讓老百姓掃興不說,自己更敗興。
網(wǎng)上有人提議說以后春晚可以按照單雙年并搞,我認(rèn)為這是一個不錯的建議。沒必要年年這么大規(guī)模地集中搞一言堂式的主題獨臺大雜燴。勞神傷財,把全國人民口味吊得老高,把演員逼得發(fā)瘋累得吐血也未見得能獲得多大的滿意。迎合領(lǐng)導(dǎo)不容易,迎合百姓更難。
來源:日本《中文導(dǎo)報》