四年后看來,當(dāng)初米家軍世界杯出線至少在兩個(gè)層面上具有不菲的價(jià)值:其一,這肯定是中國足球第一次世界杯出線;其二,這也許是中國足球唯一的一次世界杯出線。
第一層價(jià)值已被中國足球界挖掘殆盡,哭過笑過鬧過,鞭炮放過已經(jīng)成屑、銅像立過已經(jīng)生銹、辯論會(huì)開過已經(jīng)人走茶涼……凡此種種,竭盡紀(jì)念瞻仰憑吊反思之能事。
第二層價(jià)值將伴隨著中國足球向未來告別的莊重姿態(tài)而升華。
請(qǐng)不要誤會(huì),我不是在詛咒中國足球。其實(shí),我是懷著莫大的真誠在期待中國足球所能給予我的第二次驚喜。不過恕我直言,這“第二次”處于我想象力的邊緣,我不知道這“邊緣”有多遠(yuǎn)。
我無法揣度中國足球無限的可能性和不可能性,因?yàn)槲业南胂罅?shí)在是有限的。關(guān)于中國足球的將來,我更愿付之以一種虛妄的憧憬狀,姑且聽之、權(quán)且信之。四年來的中國足球發(fā)展史——如果還能稱其為“發(fā)展”的話——我要說這段歷史并沒有向人們提供可以拾級(jí)而上做出樂觀判斷的依據(jù)。甲(假)B成了中甲(假)、甲(假)A成了中超,一個(gè)甲(假)字描摹了中國足球的行進(jìn)姿勢。可以說中國足球是在極度倒車,也可以說中國足球在狂飆突進(jìn)。坐地日行八萬里。
夢想可能成為現(xiàn)實(shí),夢想也可能成為氣泡,一個(gè)超大的氣泡,氣泡“噗”地一聲被點(diǎn)破了。沙特伊蒂哈德隊(duì)點(diǎn)破了魯能隊(duì)的氣泡、阿聯(lián)酋艾因隊(duì)點(diǎn)破了健力寶隊(duì)的氣泡,一年前科威特隊(duì)點(diǎn)破了哈家軍的氣泡。
國際足聯(lián)預(yù)測百年之內(nèi)中國隊(duì)將奪得世界杯的冠軍,我點(diǎn)頭稱諾,縹緲地盤算著中國隊(duì)會(huì)在此后25屆世界杯中的哪一屆讓人開懷一笑。但我所確認(rèn)的是,哈家軍已經(jīng)失去了韓日世界杯后的這一屆,也就是德國世界杯,某些細(xì)節(jié)讓人笑掉大牙。
朱家軍明天倒是真的要?dú)⒈嫉聡,然而不是去參加世界杯,而是陪世界杯東道主熱身。猶如一場興師動(dòng)眾的彩排,但沒有正式上演的機(jī)會(huì),也許永遠(yuǎn)沒有。
如果只擁有一次機(jī)會(huì),那等于沒有。沒有比照、沒有借鑒、沒有承前啟后,若說有只是“空前絕后”。
米家軍的那個(gè)“1”,我們說“是對(duì)0的突破”,而如今那個(gè)“1”還是孤獨(dú)地徘徊在中國足球的零公里處,無法將那個(gè)數(shù)列延伸,哪怕延伸至“2”。
所以只能在虛擬中感懷,在歸零中超越。如果無望的第二次無法讓你周身滾燙,那就用第一次來取暖吧。雖然第一次也是如此寒磣。
記得在米家軍出征西歸埔時(shí),國內(nèi)媒體曾用“擁抱”來形容中國足球與世界杯的親密接觸。遺憾的是,在這次親密無間的擁抱中中國足球沒能聞到世界杯的體香,甚至沒能聞到世界杯的狐臭,相反世界杯卻聞到了中國足球的腳臭。
第一次也是唯一的一次,用嗅覺銘記。